
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JÓSKAFI GYULA: 

A  HAMBERBURKUS                              

PUSZTAI TÖRTÉNET                                                                                                                                    

PILLISER ÉS STANISITS NYOMDAI MŰINTÉZET, NOVI SAD 1926. 

 

Az én korán sírba hanyatlott Decsy Józsi kedves barátomnak emlékére. 

 

 



 

Cirkus maximus. 

Cyklopsi vállát fészkelődve neki feszítette az ülés 
oldalpárnájának, hogy annak kócbéle majd kipattant kínjában, de még 
így se sikerült neki nagy, busa fejét ráhajtani. 

A szembe eső ülésen, harmad osztályú jeggyel, másodikon 
utazó hentespár terpeszkedett. A véres hurka pozsgás képű remekes 
mestere, akinek merészen előretörő hasa veszedelmesen hasonlított egy 
földrajzi intézet glóbusához, szuszogva szólt oda emeletes tokájú 
feleségének, hogy az alvó óriás vállából jó egynéhány „sniclit" kellene 
lefaragni, hogy feje a bőrpárnát érinthesse. De a műtét fölöslegesnek 
bizonyult, mert a vonat lassított és a nagy darab ember felneszelt. 

A kényelmetlen alvás megfájdította bikanyakát, ezért hát 
egy kicsit úgy kenegetően megtapogatta. Aminek láttán a mellette ülő 
ösztövér kataszteri nyilvántartónak libabőrözött a háta: Úristen ! ha ez a 
vasmarok az ő feje nyelét simogatná eképpen, hát bízvást megfordíthatnák 
a Kápolnásnyékiek címerét a családi sírbolton, mert ettől a massage-tól 
alighanem menten magva szakadnék a szaracénverő ősöknek. A herkules 
megnézte a zsebóráját, azután óvatosan felkelt szűkre szabott helyéről, 
hogy le ne sodorja az utolsó levelet a jérusálemi lovagok családfájáról. 
Begombolta bőrzekéjét és egy igazi úri fejbólintással a kocsi pitvarába 
távozott. Ott megvárta míg a befékezett kerekek egy darabon még 
sercegve siklottak a vágányokon, azután belelépett a pilledt hevű őszi 
reggel laza szövésű ezüst párájába. 

Vasgyuró Sámsonnak ízléses kis kastélya volt a bikafői 
határban, jó ezer holdacskával. Ide menekült, mint most is, ha 
visszatért világkörüli csatangolásaiból, ahol kijjebb nagy ragadozókra 
vadászott, hazafelé jövet pedig részt vett a gazdasági 
vándorgyűléseken és makacsul bújta a tárlatokat, meg a nagy 
szobrászok műtermeit. Valamikor huszár volt ugyan, de mivel a 
lófélében a gracilitást szerette és mivelhogy így nem igen talált maga alá 
való paripát, a cs. és kir. reglama meg aligha tűri vala, hogy amerikai 
bölényt lovagoljon, hát ott hagyta ezt a mesterséget és haza jött 
embernek. Nem sokat törögette a fejét, hogy mit csináljon az örökös 
„hosszú szabadság"-gal; a gazdaság egész embert kívánt, üres 
idejében pedig hódolt a szobrászat gyönyöreinek. Olyan bikákat meg 
athlétákat gyúrt az engedelmes agyagból, hogy a teremtő Úristennek is 
kedve tellett bennük. Messze földön híres gulyája volt neki és abban 
egynéhány olyan tenyészbika sétálgatott, hogy nem győzte őket eleget 
mintázni. A műterme telve volt bodor homlokú vaskos bikafejekkel meg 
izomtanulmányokkal. A nyers erő valósággal ordított a falakról, 



állványokról, sőt még a mennyezetről is. A dohányzó asztalokon, 
falakon valóságos garmadája hevert és lógott a gulya büszkeségét 
ábrázoló képeknek. Egyik másik világhírű bikafestménynek óriási keretbe 
foglalt rézmetszete külön festőállványon nyugodott. A Sienkievic „Quo 
vadis"-a Ursusának    a    germániai    bölénynyel    való   életrehalálra 
birkózását, majdnem természetes nagyságban terracottába formálta 
és külön szobát szentelt neki: a testi erő imádatának anyagba tört 
oltára volt ez. 

Mikor a pályaudvarról, a kis bakterház állomás másik 
oldalára került, pajkos örömmel állapította meg, hogy nem várja a 
hagyományos parádés fogat és így módjában lesz gyalogosan, rogyásig 
élvezni a bűbájos szeptembervégi reggelt. Legeslegelőször is bevezetésül 
egy illatos cigarettára gyújt és olyan kéjjel fogja szívni az első 
szippantásokat, amint az az életművészek kiskátéjában meg vagyon írva. 
Ezt követi az ózondús levegőnek öntudatos élvezése, továbbá 
gyönyörködés a természet szépségeiben és záradékul, jól megérdemelt 
jutalomképpen, a nyolcadik kilométer végén egy olyan villásreggeli, 
amilyent a dekadens francia irodalom etetett végig a hőseivel. Finom 
mívű arany cigaretta tárcát vont hát elő a mellényzsebéből és 
programszerűen rágyújtott. Azután elindult és a cigaretta mellé ózont 
is szítt, de öt perc múlva az egész mindenségből nem látott egyebet, 
mint azt a poros gyalogösvényt, amelyen, fejét mélyen lehorgasztva, 
haladt előre, mert tökéletesen elmélyedt a legújabb thémájában : egy 
olyan bikaviadalon járt az esze, amely telítve van igazi őserővel 
egyrészről, de másrészt meg mozgatója tisztára a virtus legyen. A „Quo 
vadis" bikaviadalában tombol ugyan az őserő, de indító oka: az 
alázatos rabszolga hűség, hogy úrnője életét megmentse. A spanyol 
viadalokból hiányzik a keresett két tényező, mert ott ember is, állat is 
annyira pehelysúlyúak és szabály szerint igazodók, hogy maga a bika is  
üzletesnek látszik.   Az amerikai prairie-ken alkalmasint terem még 
ilyen virtusos küzdelem, csak hogy az a bika már fagyasztott hús 
alakjában érkezik mihozzánk. 

A fagyasztott hús akaratlanul is, mert az életösztön a 
művész agyán is eluralkodik, a sült húst juttatta eszébe és egyszerre 
olyan éhség fogta el, hogy háttérbe szorult minden théma és 
összefutott a nyál a szájában: tegnap este óta egy falatot sem evett. 
A megállapított programot a pokolba kívánta és a faluba érve kocsit 
akart fogadni, hogy mentői hamarább otthon legyen. De kukoricatörés 
ideje lévén, az semmi pénzért nem volt kapható. Már kezdett lassan 
beletörődni a sorsába, de az égiek megkönyörűltek rajta: a nagyoskola 
előtti padon hárman üldögéltek, csöndesen pipázgatva, a bánatos őszi 
verőfényben: a rektor, a kántor meg praeceptor urak. Ezeket is a 



kukoricatörés vetette az utcára és szörnyen ráértek a tanyázásra, mert 
az iskolák olyan üresek voltak, mint a szegény ember padlása. 

Kitörő örömmel köszöntötték a néhai tanítványt és a 
mókáiról megye szerte híres kántor egy rögtönzött ékes rigmussal, jó 
tremolós hangon, mindjárt meg is invitálta a jövevényt: 

 

A nagy Sámsont megkövetem, 

Hogy tőle azt követelem: 

Forduljon e tisztes házba, 

Hogy ne essék éhen lázba. 

 

Csillapítsa az étvágyát, 

Egyben vesse meg az ágyát 

Végcéljának minden tornak: 

Egy két pohár jó kis bornak. 

 
Angyali szózat volt ez a szobrász füleinek. De ő is 

ismerte a dörgést: nem hiába volt közkedvelt násznagy, sőt fiatal 
korában vállalta az első vőfélyi tisztet is. Miért is illő módon, hangját 
szintén rezegtetve, eképpen válaszolt: 

Köszönöm a tenni valót, 

Megeszem az enni valót. 

De légyen ott minden jóból: 

Ifjú kenyér, bor az óból. 

 

Teszek úgy mint a bölcs Plátó, 

Leszek vendég s vendéglátó: 

Rektor, ceptor! hogy le ne késs itt, 

Én hívlak meg. A kis késit! 

 

Bár szörnyen csiklandozta a móka a nevelő idegüket, 
olyan áhítatos, komoly képpel hallgatták mindannyian e költői 
versengést, mint a nagytiszteletű úr felhívását  úrvacsora osztás előtt a 
szószékről. 

A kántorné keze alatt varázslatos gyorsasággal megterült 



az asztal és az urak jó ízűen bereggeliztek. 

A praeceptor már éppen a Szent János áldását töltögette, 
mikor valami nagy jajveszékelés foszlányait terelgette be a szél a nyitott 
ablakon, amitől úgy megállt a boros üveg a kezében, mint 
földrengéskor az óra ingája. 

— Jaj, jaj!— hallatszott a sivalkodás most már érthetően 
— letaposta a bika az uramat, átgázolt rajta a behemót. 

Mindannyian az ablakhoz siettek és kíváncsian dugták ki a 
fejüket. Mári néni óbégatott utcahosszat, a Fekete Albert csordásnak 
a felesége; a nagy loholásban hátra csúszott fejkendőjét minduntalan 
előre ráncigálva. Az asszony már nem igen győzte a futást és zihálva 
ért az ablak alá és szinte látszott rajta, hogy várja az urak 
megszólítását; mert ha nem is kérdik, úgy is megoldódik a nyelve. 
Szerencsére a rektor megkísérelte az érdeklődést: 

— Mi a nagy baj Mári néném? 
— Tudja kedves, — mondta az asszony lelkendezve — 

hát izé a Nímethék üszője mán   napok  óta 
se nem evett, se nem ivott, hanem mindig csak epekedett  a  szegény 
pára.   Máma   osztán   kivezették a 
koplalóra, de még annyi ideje se vót, hogy a tehenek 
közé keveredjék, mán rajta törtek a bikák.  Oszt úgy 
adogatták   egymásnak  kézrül-kézre,  mint  táncban   a 
legények a kapós menyecskét.  Az  én emberem csak 
vigyázta, de mikor észre  vette,   hogy   az   eszemadta 
mán  egész  testében  remeg, a pulikat ráeresztette a 
bikákra. A négy öregebbet el is verték  azok, hanem 
az ötödik, a Bandi, az neki  ment az  uramnak  oszt 
mind összetörte a lelkem galambomat. 

Mári néni ezt úgy mondta el, mintha már tanúskodnék a 
nagy törvényben. De mikor bevégezte, eszébe jutottak a férje meg a 
kijelölt árvái és visszazökkent a jajgatásba és síránkozva szaladt a 
doktorért. 

Az urak nem sokat tanácskoztak, hanem a szent János 
poharát a letiport csordás egészségére ürítették, aztán szép tempósan 
kisétáltak a koplalóra. 

A gulya szétszórtan lehúzódott a patak partjára. A 
baromkút körül pedig a bojtárgyerekek — az ifjabb Fekete nemzetség — 
ajnározták és mosogatták nagy ügyetlenül az édes apjukat. Az öreg 
talpon volt és maga beszélte el az uraknak, hogy nagyobb baja  az 
ijedtségen kívül nem igen esett. Mert mikor a bika nekirontott, csak' a 
szarva közivel ütötte fel az állat, amitől széltiben fel is repedt a bőre, 
már minthogy az övé, de másfelől meg oldalt esett a lökéstől és így a 



nagy test mellette porzott el anélkül, hogy továbbad is érintette volna. 
Ezenközben megérkezett Mári néni is, persze orvos 

nélkül. A rezes orrú teuton doktort a kocsmában találta meg, de az 
meg azt mondta neki a pohár mellől, hogy hijják csak a kurschmidot, 
mert a bikának alighanem nagyobb baja esett, ha ilyen kemény fejű 
magyarral rúgott össze. Ezen egy kicsit méltatlankodott a család, de a 
harag mihamar elült, mert a fődolog még is csak az volt: hogy épen 
maradt a családfő. És Mári néni e fölötti örömében rá is borúit az ura 
vállára és Isten tudja hányadszor, énekelve megint rákezdte a 
pityergést, hogy „Jaj édes apjám". De az öreg gyöngéden megrándította a 
vállát és erőltetett, feddő hangon odaszólt az asszonynak, mert attól 
tartott, hogy ha tovább bőg az anyjuk, még az ő mécsese is eltörik: 
„Ugyan ne kántálj mán itt az, urak előtt!" 

Az urak észrevették, hogy a családi érzés szabad 
megnyilvánulását az ő jelenlétük gátolja és ezért éppen távozni készültek, 
mikor egyszerre csak előtűnt az utcatorkolatból a Feketéék 
szabadságos huszár fia. A jókötésű, sűrű legénynek csak a fején meg a 
lábán látszott meg a huszár: mert kis piros sipka, meg sarkantyús 
csizma volt rajta. Egyébként lobogó ingbe — gatyába jelent meg a 
színen, kezében egy vasvillával. Már messziről hallatszott az ordítása: 

— Hun az a bika, az Úrisstenit néki! az én idesapámat 
merte felöklelni? 
Majd éles füttyszó sivított a levegőbe, ami a nyájőrző ebeknek szólt és ezt 
követte egy rövid kommandó: 

— Burkus! Fickó! Hellejbe a Bandinak! 
A lompos, csimbókos szőrű kis állatok, mintha kifeszített 

húrról pattantak volna le, úgy iramodtak a nagy füstös nyakú bika 
irányába. Egy kettőre megkerítették és csaholva kapkodtak a bika 
orra felé és egy szempillantásnyi idő alatt megfordították a nagy állatot. 

A felzaklatott barom most meglátta az ellenfelét és 
rengeteg fejét leszegve, valami vészt jósló bőgést hallatott és 
nyílegyenesen rohant a legénynek. 

A nézőkben elállt a szó. Az anya szemébe kiült a halálos 
ijedelem és kezeit összekulcsolva magasra tartotta: némán vádolva az 
Eget, hogy miért adatott neki látnia, magzatja pusztulása. A csordás 
megfeledkezett a maga fájdalmáról, de nem félt: inert ismerte a fiát. A 
bojtárok csak azt sajnálták, hogy nem ők állhatták ki, de büszkék voltak a 
bátyjukra. A rektor kimondottan pacifista lévén, e pillanatban legjobb 
szeretett volna otthon lenni. A praeceptor, tűzben égő szemekkel, magyar 
fajtáját látta megszemélyesítve a huszárban. A kántor, piros orrán 
megigazítva foltozott keretű pápaszemét, hamiskás pofával az izguló 
praeceptort leste. A szobrászművészre úgy hatott az egész, mint egy 



kinyilatkoztatás. Egész Sevillát ide szerette volna plántálni: hadd lássák 
az Erőt és a Virtust a maguk végső kifejlésében. 

Rengett a föld a nagy test rohanása alatt. A legény meg 
két kézre fogta a vasvillát; megvetette a lábait, mintha gyökeret vertek 
volna és előre nyújtott testtel  várta  a feltartozhatatlanul  közeledő 
Végzetet. 

Idő és tér kiszorult a küzdők közül és a bronzkarok 
irtózatos erővel beledöfték a vasat a bika orrába, oldalt nyomva a 
lendülő tömeget. 

A párbajnak vége volt. Az állat vérző orral ügetve ment a 
csordához, a legény meg földbe szúrta a véres vasvillát. Bal kezével 
lassan levette piros kis sipkáját, a jobb karját meg dacosan 
meglendítette, hogy a lobogó ingujj rácsavarodott és azzal végig 
simította csapzott üstökét. 

 
 

A hetumogerok. 

Nagy Frigyesről jegyezte fel a történelem, hogy 
testőrségében csak olyan szál legényeket tűrt meg akiknek az apraja is 
megütötte a hat láb magasságot. 

Sámson úr is ilyenféle souverain módon válogatta össze a 
cselédségét. Csakhogy nála a rátermettséget nem rőffel mérték ám, 
hanem olyan egységgel, amilyet még semmiféle mértékhivatala a 
világnak nem hitelesített. Ha valami erős embernek a neszét vette, 
megvárta míg megméretett és ha kiállta az egzámentet, felvette a 
gyűjteményébe. 

Emberei közül a képesítő vizsgát, legjelesebb sikerrel, 
mégis Balogh Miska számadó gulyás tette le. Kevesen ösmerték azelőtt 
félelmetes erejét, mert merő kíméletességből nem igen élt vele. Csak 
egyszer: önvédelemből. Úgy egy lókötés alkalmával. És mindjárt nagy baj 
lett belőle: az áldozatot úgy kellett az orvostudomány minden 
furfangjával visszacsalogatni a másvilágról. Az eset után csendőrök 
jöttek érte, de Balogh Miska fütyült a perrendtartásra. Mire az egyik 
zsandár, az Ő-Felsége által szentesített gyakorlati szabályzat 
útmutatása szerint „Fertik"-be akarta vágni a puskáját, de Miska 
puskástól-szuronyostól hirtelen átnyalábolta, mint a pelyhet a 
levegőbe emelte és úgy   vágta  a  kakastollas legényt   a   társához,   
hogy másnap a helyőrségi kórház élelmezési állománya, két 
fővel szaporodott 

A juhász Besnyi Sándor, rangsorban a második helyre 
szorult. Nem éppen, mintha erő dolgában hitványabb lett volna, hanem 



egy kis folt tapadt a becsületéhez: vétett a virtus ellen. Ő tudniillik csak 
kieszelője volt a vállalatoknak, de a végrehajtást meg a vele járó 
felelősséget, nagy ravaszul a pulikra hárította. Azt tartotta: egy jó puli 
többet ér, mint három bojtár; két jó puli: országot ér. Ilyen két 
pulival operált Besnyi. Alkalmatos borús éjszakán, nyáját a szamárra 
bízva, elindult a pulikkal a tamási határ irányába. Addig mentek 
mendegéltek, míg meg nem mutathatta nekik az áldozatra kiszemelt 
nyájat. Onnét kezdve aztán szét vált az útjuk; a pulik óvatosan 
tovább haladtak előrer ő pedig, mint aki dolgát jól végezte, 
visszaballagott a szárnyakhoz. Kár volna a szót szóba ölteni, az okos 
pulik emberül végezték^ a dolgukat: egész kis falkát szakítottak ki a 
tamási uraság nyájából és azt nagy igyekezettel terelgették emerrefelé. 
Napszállatkor már túl a Tiszán, a vörös zsidó karámjában kérődtek a 
bürgék, egyformára nyírva a másunnan szerzettekkel ... 

Van egy fizikai törvény, mely így szól: egy test, egy 
időben, csak egy helyen lehet. Tisztára ez az oka, hogy az örökifjú 
agg Jábes bácsi nem került az első helyre. Mert Jábes bácsi kis termetű 
ember ugyan, de virtus dolgában fölözi valamennyit. Ő már bevonult a 
történelembe is: a szabadságharc idején, surján legény korában, a 
Rózsa Sándor szabad csapatában pányvával szedegette lóról az osztrák 
szvalizséreket. Mint franctireur már a bitófa  alatt  is  állt,   de  
fiatalkorára való tekintettel megkegyelmeztek neki. „Világos" után 
betyár lett. És mikor így megalapozta az existentiáját, megházasodott. A 
feleségéhez igazi betyárszerelem fűzte. Soha másként nem szólította az 
asszonyt, csak így: Aranyos; az viszont Gyémántosnak becézte őt. 
Aranyos részt vett az ura kalandjaiban és két ágra ülte meg a lovat és 
csakúgy otthon volt rajta, mint Gyémántos. Amilyen titokzatos volt a 
vén betyár élete, olyan homály keringett a neve körül is. A világ Jábes-
nek ösmerte, pedig tulajdonképpen Jánosnak hívták, még pedig Kónya 
Jánosnak. De ez a Kónya név is csak úgy ragadt rá. Alkalmasint a szerb 
„konya" szóból eredt, ami e nyelven lovat jelent: mert Jábes különös 
előszeretettel a szlávlakta vidékek lóállományát apasztotta. Az igazi nevét 
tán maga a nagytiszteletű úr sem tudta. 

Mikor az új csendőrség a nyolcvanas években kitekerte a 
betyárélet nyakát, Jábes lovas csősz lett Sámson úr édes apjának a 
szolgálatában. Az ifiúr már csak úgy örökölte őt a fundus instruktussal. 
Később aztán, mivel kedvelte az öreget, a betyáréveit is beleszámította a 
szolgálati idejébe és teljes kommencióval nyugdíjba helyezte. Jábesből 
istenfélő, templomjáró hívő lett és' nem csak hallgatta, hanem olvasta 
is Istennek beszédjét: lévén ő különösképpen járatos az olvasás és 
betűvetés tudományában. Holott is ennek a tudománynak, már ifjabb 
korában is igen nagy hasznát látá: úgy oda tudta hamisítani a 



pakszusokra az öreg Molnár jegyző aláírását, hogy az maga se tudá vala 
megkülönböztetni az igazakat, a nem igazaktól. . . .  

Be volt már kebelezve az gyűjteménybe Fekete Ferkó is. 
Az emlékezetes bikaviadal  után,  még  csak esztendeje lett volna hátra 
katonáéknál, de hogy, hogy nem, kettő lett belőle. Abban az időben a 
Gyulay huszároknak nem volt laktanyájuk és a századok szét voltak 
szórva a falvakban. Ferkó trombitás volt és a kapitány úr 
tőszomszédságában kvártélyozott. Ezt a célszerűség parancsolta így, mert 
a trombitás volt a mindenható úr telefonja. Egy átdorbézolt éjszaka után, 
reggelre a telefon nem működött. A kapitány úr már maga is nyeregbe 
kelt, de a trombitásnak még színét se látták. A toporzékoló kényúr a 
nagy pocakú szolgálatvezetőt küldte be a „disznó ember"-hez, hogy azt 
élve vagy halva, de kerítse elő, mert már réges-régen sorakozót 
kellett volna fújni. Hogy mi történt odabent, azt az avatatlanok soha 
meg nem tudták. Csak az volt a vége, hogy Ferkó a kapitány úr 
szemeláttára, a kis kapun hajította ki őrmester úr Kathreint, mintha 
csak egy veszendőnek szánt macska-kölyköt dobott volna a vízbe. Egy 
álló esztendeig trombitált Ferkó tovább   ezért a vendégmarasztásért. 

Öreg ember életében egy esztendő nem nagy idő. A fiatal 
alig győzi végét várni. Szerelmes legénynek: örökkévalóság. Gyakran 
álmodta Ferkó, hogy a trombitája kitekergődzött, mint a kígyó és harsona 
lett belőle; és hogy neki itt kell bevárni az Ítélet napját, mert ő lészen 
fúvandó az ébresztőt a megholtaknak. Ezenközben Gábriel arkangyal 
kárörvendő pofával „beabführolta" tilinkóját a pótraktárba és ment haza 
lakodalmat lakni az ő szerelmetes mátkájával, Csikós Erzsébettel. Még a 
szabadságos bokrétát is oda álmodta a Gábor kalapjához. Az ilyenfajta 
nehéz álmok szörnyen felajzották az idegeit, hogy ébren létében is 
tovább szőtte azokat. Elgondolta magában, hogy a trombitája nem 
rézbádog, hanem olyan sűrű tülökből való, mint a nevezetes Lehel vezéré; 
és hogy ő ezzel a jeles szerszámmal éppúgy vágja kupán a gyűlölt, büdös 
zupást, mint Lehel ama bizonyos Konrádot. Nehéz megpróbáltatások 
között, de letelt az esztendő. És hogy a szilaj fiú valójában nem követett el 
efféle esztelenséget, attól csak a Csikós Erzsi jószagú levelei tartották 
vissza. 



A szerelem bizonyítéka. 

A pusztai kovácsműhely udvarán délceg termetű menyecske 
áll a mosóteknő előtt. Mezítelen, formás lábai, melyeket a szépen íveit 
ikrákig láttat a rövid parget szoknya, magas sarkú, viseltes, szép 
szabású, félcipőbe vannak bujtatva. Apró, piros babos, ujjatlan fehér 
blous-a szoborszerű mellén megfeszül és fedetlenül hagyja barnáló, két 
gömbölyű karját. Megnyúlt, nemes formájú nyakán, mely diadalmasan 
emelkedik ki a remek vállakból, tökéletes női fej nyugszik. Legyezős 
pillájú, nedves, nagy dióbarna szemek ékesitik határozottan keleties 
vonású, okos arcát; és fejét nem finom szálú, fekete, göndörre hajlamos, 
dús hajfonat terheli. Ez utóbbi jellegzetes vonásokhoz nem véletlenül jutott 
Fekete Ferencné szül. Csikós Erzsébet, hanem úgy, hogy a családi nevét, 
leányágon örökölte 

Körülötte a sokféle kis és nagy teknők meg csöbrök 
között, egy hat évesnek is beváló, de háromnál nem idősebb, gyönyörű, 
fürtös hajú fiúgyerek lábatlankodik, egy szál kis ingben. A gyereknek 
kócostor van a kezében és ingerkedve az anyja felé suhogtatja; az meg 
bánatos mosolylyal az ajkán, egyet-egyet toppant a lábával, amitől a 
gyerek kacagva hátrál. Egy ilyen visszavonulás balul végződött: a kis 
ember belecsücsűlt az esővizes vödörbe, amitől éktelen rívásra fakadt. Az 
anyja karjába kapta és csókjaival fojtotta a gyerekbe a sírást, miközben 
nagy komolyan megintette: 

— Kicsi fiam ne rosszalkodj! mert majd elvisz a 
hamberburkus. 

A gyerek megszeppent e földi hatalomtól és hirtelen 
elcsendesült. A hamberburkus (eredete alkalmasint a német 
„Handwerksbursch") igen alkalmatos személyiség e vidéken az apró 
emberek féken tartására. Mert úgy él a képzeletükben, mint egy 
torzonborz szakállú, cafatos ruhájú, bunkós botos rém, aki reggelenként 
egy egy kis gyereket früstököl. 

Erzsi a kötényével letörli a gyerek könnyeit, azután 
nagy sóhaj szakad fel a kebléből és újból neki áll a munkának. A 
szappanhab tengerré dagad előtte a teknőben és a szétmálló, naptól 
színes buborékokban a maga boldogságának foszlását látja, Egyikben 
az esküvője volt benne. Különben, mint azt lány korában álmodta: 
felvirágozott, mesebeli hintóban. Sámson úr volt a násznagy. Odamenet 
az ő oldalán ült, visszafelé a párjával. Ő rajta fehér selyem menyasszonyi 
ruha, Ferkó meg tiszta feketében. Amint az tisztes iparos emberhez illik 
is. A lánypajtásokat ette az irigység. A másik buborék: mikor 
megálltak a pusztai kovácsműhely előtt; mikor Sámson úr lesegítette őt 
az Árgirus királyfi hintójáról és a násznép jelenlétében ünnepélyesen 



átadta Ferkónak a műhelyt, A harmadik a lakodalom buboréka volt. 
Dúsan terített asztalok fent a kastélyban. Városi cigány húzta a 
szebbnél szebb hallgató nótákat a falusi uraknak meg a pusztai 
népnek. Következik a menyasszonytánc. Fényesre kefélt, rakott  
padlós   terembe  vezeti Sámson úr a karján. Fürödnek a muzsikaszóban. 
Eleinte módosán járják, de Sámson úr fehér keszkenőjével int a 
cigánynak: sürgő táncot ropnak. Már nem bírja a forgást és feje 
lankadtan ráhajlik az óriás mellére... 

A buborékok szaporán percegnek. Észre sem veszi őket 
már: beszédes szemeit elfutotta a könny. Ferkó az utóbbi időben el 
elmaradt estenként és többször csak a hajnal vetette haza, bortól 
elázottan. Nem tartozott a kedélyes részegek közzé: lobbanékony 
természetű volt. A síró, könyörgő asszonyt durván letorkolta és 
márna is kicsi híja volt, hogy meg nem ütötte. Erzsi érezte, tudta, 
hogy ez is be fog következni. Szerette az urát és szakgatta a fájdalom, 
hogy boldogságuk tünedezőben van. Az ura becsülését így is megtépázta 
már a gyakori cívodás, de ha megüti: vége mindennek. 

Valami falusi úri pajkos ereszthette szélnek, borozgatás 
közben, azt a tréfás megfigyelést, hogy a parasztasszony csak akkor hiszi 
az ura szerelmét, ha az megveri. Ami ebben leginkább megmosolyogni 
való: hogy sokan vannak pápaszemes intellektuell-ek akik a népi életet 
csak az irodalmi társaságok koszorúsainak székfoglalóiból ismerik és ezt a 
mókát, a népélet-tenger legmélyéről felhozott, igaz gyöngynek tartják. 

Későre járt szombat este, mire Erzsi a gondosan 
összehajtogatott fehérneműt berakhatta az almáriomba. Közben a kis 
fiát is lefektette. Minden munka szünetelt már a pusztán: várták a 
vasárnapot. Kinn a kovácsműhely előtt a hetumogerok tartottak divánt. A 
másnapi tamási országos vásárt beszélték meg: milyen lesz az időjárás, 
kinek mi dolga a vásáron ? Besnyinek egy pár csizma kék, Miskának 
krajcáros pipaszár. Igaz ugyan, hogy e holmikat a faluban is 
megvehetnék, olcsóbbat is jobbat is: de hát a pásztorember is 
kévánkozik egy kis világlátás után. Jábes bácsi meg Ferkó nem a 
maguk dolgában fáradoznak: ők lóháton mennek a vásárra, csak úgy 
mutatóba, példának okáért, hogy a Sámson úr nyerges lovait kellessék. 
Mikor aztán kellőképpen meghánytak-vetettek mindent, vállalkozás 
előtt egy kis attikai sót hintettek színes beszédük elröppenő 
madarának farkára. Besnyi Sándor kiverte a pipáját, újra megtömködte 
azt és mialatt puppogva rágyújtott, oda szólt Balogh Miskának: 

— Osztán ne sokáig kávézzik kend, mer hasadáskor 
indulunk! 

— Nem   lesz   semmi   hiba   —   nyugtatta   meg 
Miska — az asszon mán betette a kávét a tarisznyába. 



— Olyat, aki ki nem  csurog belőle, — egészítette ki 
Ferkó. 

Most az agg Jábes  rosszmájúskodott, a juhász 
szamárfogatára célozván: 

— Te meg el  ne  felejtsd a „paripákat" hajnal 
előtt megabrakolni! 

— Tán azt hiszi kend, hogy azok sohase látnak 
zabot? — önérzeteskedett vissza a juhász. 

— Mán hogyne látnának az istenadták, különös 
ha a magtár pallására vezetnéd  űket, csakhogy nem 
igen részelődnek benne, — piszkált tovább Jábes. 

— Eleszik azok még azt lábon a  kend  táltosa 
elöl, sietett Miska kétes értékű védelmével  a juhász 
segítségére. Értvén alatta,  hogy Besnyi a tilosba jár. 

— De azért a Jábes bácsi „Tatár"-ja is könnyít az 
aratók munkáján — állította helyre az egyensúlyt Ferkó. 

— Lassan emberek! Tudjátok hogy mondja a nímet? „Man musz lében, 
unt lében laszszen", ami magyarul annyit teszen, hogy: nem kell 
megszólni a szegény ember igazságtevését, — simított el Jábes mindent 
kenetesen; így ültetvén át magyar talajba a német észjárás palántáját. 

 
* 
 
A nizzai karneválon alighanem csodájára jártak volna 

ennek a festői csoportnak: elől két csodalovas, egyenes leszármazói 
azoknak a lóhoz nőtt barbároknak, akikről az ó-görög hitrege a 
kentaurok alakját megformálta; nyomukban egy szamárfogat. A kocsi 
kerekestől, oldalastól nem magasabb nyolcvan centinél, de olyan erős, 
vasalt, takaros kis alkotmány, hogy láttán, játékos kis gyerekeknek 
repesne a lelkűk örömében. Két zömök, vállas alak nem is ül, hanem 
úgy dagad benne, mint a nagyra nőtt zöld uborka a szűk szájú 
üvegben. A szürkéken nem kenderhám, hanem a szíjjártó ipar 
valóságos remeke pompázik. A gyeplő a Besnyi kezében. Végig 
pitykés kék nadrágja pantallóra van húzva ormótlan csizsmáira; jobb 
sarkán széles villájú, rövid nyakú, apró, nem pengős tarajú, csatos 
sarkantyú. Kis lajbi, lobogós ingujj, lapos karimájú juhász kalap 
egészítik ki az uniformist. Hosszú, rézgamós pásztorbotja az oldal 
átlójára szerelt vaskarikákban nyugszik. 

Az avatatlan szem azt hinné, hogy Jábes bácsi meg 
Balogh Miska egyformán vannak öltözve. No nem éppen! Ugyan hogy 
patyolat az ingük, gatyájuk, egy testvér a lajbijuk is; de már a Jábes 



bácsi lábát „vixléder"-ből készült, ráncos torkú sarkantyús csizma 
borítja; a Miskáé   meg   nagy  tehénbőr csizsma,  egy kaptáról való a 
Besnyiével. A gulyás jogara, öles somfabotja a kocsiderékban, a széna 
közé dugva. Alkalmatos szerszám ez, különösen a Miska kezében. Száz 
lépésnyi távolból is úgy oldalba tudta vele találni a maradozó tehenet, 
hogy előbb a hegyével döfte meg a jószág marját, aztán meg végig 
csapódott hosszant a derekán, mintha csak egy láthatatlan kéz sújtana 
vele. A gulyás fotográfiájához még az is hozzá tartozik, hogy mióta az 
anyja lenyúzta róla a pöndölyt, azóta télen-nyáron gatyában jár. Úgy 
azonban, hogy Szengyörgytől—Szemmihályig a csizsmán kívül hordja, 
viszontag Szemmihálytól-Szengyörgyig a csizsmaszárba dugva. Ferkón 
sinóros magyar ruha, fején pörge kalap, árvalányhaj bokrétával. A lábán 
sírna szárú úri csizma, csillagos tarajú sarkantyúval. Kezében agarász 
ostornyél, Jábesében rövid nyelű, sallangos karikás ostor. Egyforma, 
gyönyörű megyszín-pej paripákon ülnek. Ferkó lován úri nyereg 
szügyellővel, kettős kantárszárral. Jábes még betyár korából 
megőrzött, diófából faragott fanyeregben ül, mely hogy kárt ne tegyen 
a lovasban, hosszú szőrű, fekete suba takaróval van beborítva. Előtte a 
kapába T alakú rézalkotmány erősítve. Ez hajdanában arra szolgált, 
hogy a pányva hozzád végét erre csavargatták, mikor már a tüled 
végén ott ficánkolt a ménesből kiszakított szilaj csikó és nem akarta 
jószántából követni a betyár lovát. Most a kenyeres tarisznyát 
aggatják rá. 

A nizzai karneválon megbámulták volna őket, de a tamási 
vásári sokadalom ügyet se vetett rájuk. Itt ugyan nem aggatott nekik 
senki. A csizsma meg a pipaszár nagy körültekintéssel megvétetvén, 
Sámson úr népe újból együvé verődött és fölös idejüket hasznos 
tapasztalatok gyűjtésére fordították. Őgyelegtükben a cirkusz elé értek. 
A cirkusz a jobbak közé tartozott és tekintettel a vásárra, szűnni 
nem akaró előadás folyt benne. Mindenféle szerszámmal, ami csak az 
emberi gondolat kifejezésére alkalmas — hangos szó, öklömnyi betű, 
színes ábrázolat — hirdették, hogy mi mindent lehet ottbenn látni. De 
ellenére mindezeknek, bár nagy volt a bámészkodók tömege, könnyen 
meg lehetett számlálni azokat, akik beváltakoztak, A pusztaiaknak eszük 
ágában sem volt bemenni, de azért rendületlenül kitartottak: tetszett 
nekik a színes, mozgalmas kép, nyugalomhoz szokott szemüknek jól esett 
a változatosság. Ferkó mégis megpróbálta: 

— Jábes bátyám!  Nem  néznénk   meg   mi   van 
benne? 

— Nem nekünk való é'! Mán mirólunk letellett a 
panoráma, — válaszolt az öreg. 

— Meg oszt nem is érdemes, hisz úgyis csak a 



Spangát meg a Pitélit mutogatják, amit   mán   legény 
koromba is untam, — támogatta a tisztelt előtte szólót Miska. 

— Nem panoráma ez   barátaim,   hanem   circus, 
ahol a lovaglás magas iskoláját mutatják be a közönségnek; itt állnak a 
gáloppírozó lovon — magyarázta 
egy világjáró angolnak  öltözött,  hosszú   hajú   úrféle. 

— Hát elég nem jól cselekszenek,  —  rosszalta 
Jábes — mert ülni kell azon uram, ülni! 

Az úrféle úgy látszik nem tudta, hogy kikkel akadt 
együvé és magyarázni kezdte a lovaglás tudományát Jábesnek meg 
Ferkónak. Ezek megadással hallgatták az előadást és mély tisztelettel 
gondoltak a nyomtatott  könyvekre,  amiből   minden   tudományt meg 
lehet tanulni. . . .  csak éppen a lovaglást nem. 

Az elméleti lovasban meg volt a hajlandóság az értekezés 
folytatására, de a cirkusz előtt egy bohóc jelent meg és belefújt a 
trombitájába. E figyelmeztetés után tudtára adatik — hozta a 
nagyérdemű közönségnek, hogy most következik a nagy birkózó 
verseny. Elősorolta névszerint, hogy hány monsieur, mester, star és 
maestro kelt már eddig birokra egymással, kinek mennyi pontja volt, 
és hogy a végén egy bizonyos monsieur Woprschaiek Vencel nevezetű 
francia champion nyerte el a világbajnoki címet; végérvényesen 
elragadván azt, signore Bersaglieri Carabinieri olasz maestrotói. Mikor 
idáig jutott a kikiáltó, háromszor fújt a kürtjébe és harsány hangon 
vitézi tornára hívta fel az igazi férfiakat. Jutalmul ígérvén a győztesnek 
a világbajnoki cím átruházását, valamint ezenfelül még ötven pengő 
forint tiszteletdíjat is. Ezt követte az ünnepélyes lefúvás és a tarka 
ruhás harlekin eltűnt a függöny mögött. 

— Érti kend Sándor   bátyám,  hogy   miről   van 
szó? — kérdezte Ferkó Besnyitől. 

— Értem öcsém, értem. Csak azt nem fogja  az 
eszem: miféle csuda az a tiszteletdíj? 

— Hát a napszám — magyarázta Ferkó — akit 
az kap, aki fődhö tiszteli a franciát. 

Ezt már tökéletesen megértette Besnyi. És mivel az ötven 
pengős napszám igen nagyon megnyerte a tetszését, kialakult benne a 
vélemény, hogy ölre kéne menni avval az idegenynyel. Ezt közölte is 
Miskával. Miska kuncogva hunyorgatta apró szemeit és szaporán 
bólogatott a fejével, mert már ő is megforgatta, hogy micsoda   derekas  
áldomás   kerekednék   ki   ebből   a summából; de másrészt meg attól 
tartott, hogy baj lesz belőle, ha amúgy Isten igazában oda teremti az 
ártatlant. 

Minek utána Ferkónak sikerült a gulyás kételyeit 



eloszlatni, megváltották jegyeiket és a küzdelemre benevezték Balogh 
Mihály urat. Zsúfolt nézőtér előtt folyt a játék: élemedett, jóindulatú, 
leszorított fejű lovakon állva ugráltak mindenféle vademberek, 
vadasszonyok meg vadgyerekek és éktelenül károgva, egy ezüstösre 
mázolt fabaltával mívelték a hatvágást. Jábesék hallgatag nézték ezt az 
izetlenkedést, de meg nem mételyezett, őskezdetleges szépérzékük 
tiltakozva ágaskodott bennük: titokban ők szégyeitek magukat a 
szereplők helyett. 

A felvonás végeztével egy lisztes képű bohóc bukfencezett a 
középre, aki cukorsüveg alakú fövegét, rövid úton, úgy helyezte a földre, 
hogy nagyúri mozdulattal, oda se nézve, a cirkusztartó árbócra 
akasztotta azt, mintha azon fogas lenne. Azután tányérnyi okulárét 
biggyesztett az orrára, majd egy kerek mozdulattal vaskos 
papírtekercset vont elő gyapjús zsáknak is beillő nadrágzsebéből és 
arról kezdte olvasni a verseny szabályait. A formaságok elintézése után 
a francia illő kísérettel bevonult a küzdőtérre. Erős nagy ember volt, 
feszes fekete tricotban. Lábain magas szárú, fűzős sarukat viselt. Az 
izmai meg, mint a megbolygatott kígyófészek, szemlátomást dagadoztak. 
Két ellenfelét, jó markos legényeket, egy mészárost meg egy 
vasesztergályost egy kettőre, játszva elintézett. Harmadiknak Balogh 
Mihály úr lépett sorompóba. A monsieur kezet fogott vele. Nem annyira 
udvariasságból, hanem hogy kipróbálja az erejét. A kézfogásból sikerült 
is neki megállapítania, hogy ilyen acélmarokkal még nem igen volt dolga. 
Mivelhogy Miska nem mozdult, a támadást a birkózó kezdte. 
Mindenféle fogást kipróbált rajta, de Miska az erős emberek egyszerű, 
fölényes mozdulatával elhárította azokat. Vencel úr látván, hogy 
emberére akadt, kezdett dühbe gurulni és felütötte az ellenfele állat, mint 
ahogy kegyetlen hajlamú csizmadia inasok teszik azt a széplelkű szabó 
növendékekkel. Kizárólag ennek a nagyfokú illetlenségnek tudható be, 
hogy Balogh Mihály urat elhagyta a béketűrés és szokott fogásával 
derékon kapta a világbajnokot és olyan irtózatos lendülettel sújtotta a 
földhöz, amitől aztán viszont Balogh Miskának esett meg a szíve rajta. 
Mert mikor a gaílus Woprschalek szétmázoltából nagynehezen 
feltápászkodott és magyarul szólalt meg a boldogtalan, hogy most majd 
kihozza a tiszteletdíjat, Miska egy nobilis kézlegyintéssel leintette a 
championt, mondván: „Sohase bántsa, csak barátságból tettem". 

A világjáró angolt, aki az első sorból élvezte a küzdelmet és 
már előbb szimatot fogott irányukban, annyira meghatotta a nyers 
erőnek ez a szokatlan ellágyulása, hogy odalépett Mihályhoz, 
hatalmasan megrázta a kezét és szerét ejtette, hogy a legújabb 
világbajnokot és társait vendégül láthassa, amit minden különösebb 
fáradozás nélkül sikerült is elérnie. Az angol nem a ködös Albionban 



látta meg a napvilágot, hanem a felvidéken és az öregapja még a 
törött cserépedényeket drótozta össze. Az apja már sodronygyáros volt, ő 
pedig egy külföldet járt kifinomult lélek, aki elméletben a tudomány és 
művészet minden ágával foglalkozott, a gyakorlatban pedig prédálta az 
édesapja pénzét. Legújabban néprajzi ismeretek gyűjtésére vetette 
magát és tudományszomját úgy vélte legegyszerűbben csillapítandónak, 
hogy elzarándokolt az ősforráshoz, a néphez. Ezúttal Jábeséket 
merítette ki a forrásból és tanulmányozás szempontjából egy barátságos 
kis étterembe vezette őket. Mindjárt az elején meggyőződött, hogy 
rendkívül értékes fogásra tett szert: a nyitány egy csodálatosan finom 
megfigyelést nyújtott. Mikor a felszolgáló pincér elősorolta az ételeket a 
juhász borjúpörköltet, a gulyás pedig birkatokányt rendelt. A mecénás 
az első pillanatban meghőkölt: hogy ez nem megfordítva történt. De 
bevillant az agyába, hogy éppen ez a veleje a játéknak: a nép szereti a 
változatosságot. A lovasok, Jábes meg Ferkó, rostélyost parancsoltak. 
Nohát! soha még ilyen megnyilvánulása az öröklékenység törvényének: a 
rostélyos egyenes ágon leszármazója a nyereg alatt puhított húsnak. 
Elragadtatásában a honfoglalás idejébe szédült és maga feledten 
kérdezte: 

— Nem parancsolnak az  urak  talán   erjesztett 
kancatejet? 

Nem a'! Majd csak a muskotálynál maradunk — hangzott 
Jábes kiábrándító válasza. 

— Megbocsássanak az urak, — szólt elérzékenyedve 
Jarabek Bendegúz, mert így hittak a mecénást 
— hogy ezt a hajdankori  mámorító  italt ajánlottam, 
de úgy  elfog   az ábrándozás, ha nemzetünk történelmére gondolok, 
hogy képzeletben a leventékkel száguldók dúló csaták viharán át.  
Istenem!  Az   elődök, 
az ősök! Mondja csak Balogh úr —  fordult Miská 
hoz, hogy bele kapaszkodhassak az ősökbe —  önök 
há-val írják a nevüket? 

— Alig hiszem — felelt Miska, a szapora evés 
től két oldalt kidagadó pofával — mert aki tud írást 
a famíliából az,  úgy láttam,   mind  kalamust  forgat. 

Ez a kitérő válasz  szörnyen  tetszett Bendegúz úrnak és 
tovább faggatta Miskát. 

— Hát híres névrokonát, esetleg elődjét, Balogh 
Ádám kuruc vezért nem ismeri,   aki   megverte   Starhemberg császári 
generálist? 

Én a híres Baloghok közül — mondta Miska jót húzva a 
három decis pohárból - csak C.(cigány) Balogh Józsit ösmerem, de ez 



úgy tudom, hogy a Rozumberget verte meg, aki sose vót generális. 
Még azt is tudom róla, hogy a kazánvizsgálatra gyött fináncok ottlétében 
lelopta az öreg Soós Albert pallásáról, magának az öregnek 
szemeláttára, a leveles dohányát. Mer hogy a telkeik mesgyések, hát 
Józsi látta, mikor Albert bácsi éppen a finánc elől dugdosta a jó finom 
verpelétit. Hát uram! Ez a Balogh alkalmasint még kurucabb legény vót 
annál az Ádánynál is. Mert hiába könyörgött tőle Albert bácsi csak 
egy acskónyi dohányt is a magáéból, nem adott az néki még egy 
pipára valót se, a pogány. 

Bendegúz úrnak nem lévén tartani valója a bírálattól, az 
eszmetársítás révén hosszúra nyúló, szabad előadást tartott béri 
Balogh Ádámról   meg a Rákócy koráról, különösen élénk színekkel  
ecsetelve  Rákócy sikertelen fáradozásait, hogy a magyar 
szabadságharc számára XIV. Lajos francia király anyagi támogatását  
megnyerje. Közben Jábes bácsi, bár ő maga csak szopogatta, folyton  
kellette   az   italt,   hogy   „használják 
csak" és állandóan kocintásra tartotta a poharát. 

Besnyi meg Miska  hatalmasan  győzték   a   bort,  de a két 
fiatalnak már kezdett az agyára szállni. Bendegúzból kitört a bohém és 
„brúdert" ivott Ferkóval és „muzsikát vett ötér". A zenétől bizseregni 
kezdett bortól hevült vérük és Bendegúz úr történelmi fejtegetései 
nyomán valami kirobbanni kész hősi elszántságféle kerítette őket, a 
józan Jábes kivételével, hatalmába. Hát még mikor Bendegúz úr 
kipattant a síkra és a cigány elé állva, elég kellemes hangján 
rákezdte, a zene meg halkan kísérte a kétszáz éves kuruc nótát, hogy: 

 
Mikor virrad megint hej! Olyan szép idő, 
Híres Bottyán hírét, 
A Bezerédyét 
Egekig emelő, egekig emelő? 
Balogh Ádám nevét, 
Vitéz kurucokét 
Feltündököltető, feltündököltető. 
 
Készek voltak a Bastille ellen vonulni. Miska izzó 

gyűlölettel gondolt arra az ármányos francia királyra, aki rútul cserben 
hagyta a nagyságos fejedelmet; és most már sajnálta, hogy benne 
hagyta az ötven pengő forintokat annak a gálád XIV. Lajosnak a faj-
tájában. Inkább még a máját is ki kellett vóna szednie. Bendegúz úr lelke 
rajta, hogy Ferkót meg haragította Pompadour asszonyra, de ő 
boronálta össze a fenti számú Lajost a numero tizenötnek a babájával. 

A Bastille nem lévén kéznél, minden indulatukat borba 



fojtották. Ferkó meg éppen egy félliteres üveget köszöntött Besnyire. A 
juhász szemrebbenés nélkül egy hajtásra kiitta a nedűt, de Ferkó egy 
kortyot se bírt már lenyomni a torkán: úgy buggyant ki a száján a 
bor. Szemeiből eltűnt az ember és baromi egykedvűség   terpeszkedett   
fakó   ábrázatán.  A  feje  
mind nehezebbé vált és végül is aláhanyatlott a bortól ázott 
asztalterítőre. Bendegúz a cigány előtt tántorgott még, de már nem 
volt hangja és bárgyú mosollyal az arcán, csak a mutató ujjával  
integetett a 
prímásnak és akkorákat  csuklott,   hogy  egész   teste 
belerángott. Jábes bácsi   megállapította,   hogy  a   két  
fiatalnak még a csontja is elázott és kiadta a parancsot az indulásra. 
Ferkót nagy kímélettel  belefektették a kocsiba, mint a hóttat; Miskát 
meg a „Szellő" he-  
gyibe tolták fel nagy ügygyel-bajjal . . .  

Erzsiben dúlt a keserűség, mikor így  látta   viszont az 
urát, de a vihar csak reggel tört ki. Nagyon   
másnapos állapotban volt még Ferkó, mikor a  kisfia 
követelte rajta a vásárfiát: 

— Ides apám! Hozott ken Petinek fütyüllős lovat? 
— Hoztam az anyád keservit — mordult Ferkó    

indulatosan a gyerekre — pusztulj innét  te   fattyú!   
mert úgy váglak ki, hogy az Isten se szed össze,—    
folytatta az apa kegyetlenül, mert az anyja   hadüzenetét vélte 
kiérezni a gyerek szavaiból. 

A kis gyerek előbb tágra nyílt szemekkel nézett az 
apjára, mert az így még sohse szólt hozzá; aztán  egy kis idő múlva, 
mintha nem is ennek a folyománya volna, szívet szakgatóan  sírni  
kezdett  és   futva menekült haragos apja elől az édes anyja ölébe. 

Erzsi hallotta ezt a párbeszédet és szörnyen a szívébe 
nyilallott. Nagy önmegtürtőztetésre volt eddig is szüksége, hogy nem 
szólt az urának, de most már a vijjogó anyamadár vívott megbántott 
magzatjáért. Feldúlt ábrázattal jelent meg a műhelyben: 

— Nem sül ki  a szeme   kendnek,  hogy  haza gyön 
részegen, mint egy utolsó; hogy egész nap abban az átkozott vásárban 
őgyeleg, oszt még csak egy mézesbábot se hoz a kis ártatlannak, hanem 
a saját úri testére gondol csak. Hát van szíve kendnek, mikor az Isten 
ajándékát fattyúnak nevezi ? 

Ferkó háttal állt az asszonynak és holmi csavarok 
keresésében volt elmerülve, pedig csak matatott bennük és várta, hogy 
az asszony kiadja a mérgét. De Erzsi tovább győzte szóval, mint Ferkó 
türelemmel. Semmi oka nem volt a férjnek, hogy kétkedjék a felesége 



fehér lelkében, de most ingerültségében, hogy az asszony nyelve el nem 
állt, szembe fordult vele és odavágta neki: 

— Beverem a pofádat, ha nem hallgatsz; te is úgy 
szedted a kölyködet, mint az anyád tégedet! » Ettől a gyalázatos 
támadástól Erzsi a poklot látta maga előtt megnyílni és érezte, hogy a 
térdei meginognak. De vad gyűlölet vett rajta erőt és megvetően csak 
ennyit mondott az urának: „minek iszik kend, ha nem bírja az italt! 

Az ember azt érezte, hogy férfiúi önérzetében még így 
nem bántotta meg senki. Így csak az a királyi rima diskurálhatott a 
lakájával, aki Bendegúz úr jóvoltából még most is ott motoszkált 
zavaros fejében. A vér elborította az agyát és vasöklével belevágta 
Pompadour-Erzsi arcába a szerelemnek azt a sokat hánytorgatott 
bizonyítékát. Az asszony megtántorodott, de sikerült neki 
belekapaszkodnia az üllőbe; aztán üres szívvel elhagyta a műhelyt. Ott 
benn a szobában, nagy lelki felindulásában, a legcélszerűtlenebb holmiját 
kötözgette batyuba, mint a tolnai sváb, aki tűzvész idején a káposztás 
követ menti, azt is a pincéből. És kézen fogva kis fiát, hazament az 
anyjához. 

 
 

A felvonulás. 

Rekkenő júliusi délelőtt, ünneplőbe öltözötten egy 
meghitt kis társaság vonult az öreg diófákkal szegett gyepes dűlőúton, 
egyenesen a bikafői kastély irányába. Névnapi köszöntőre verődtek az 
urak. Ez a vidám tatárjárás évről-évre megismétlődött, majdnem mindig 
ugyanazokkal a résztvevőkkel, de mindenkor Szent Jakab havának 
huszonötödik napján. Ekkor ülte ugyanis a kastély tulajdonosa, Sámson 
úr, a névünnepét: lévén Jakab az ő becsületes neve. 

Az előző években ilyenkor széles jókedvük volt a 
köszöntőknek és már útközben annyit nevettek, hogy belefájdúlt a 
pofacsontjuk. A legegyűgyűbb viccet is hahótázva fogadták, mert a lelki 
egyensúlyuk a reájuk váró kellemes órák tudatában olyanformán 
helyezkedett el, hogy kész volt minduntalan jobb felé billenni. 
Egyeseknél, a léleknek ezzel az egyensúlyával némi kis baj volt ugyan, 
mert olyik lényegesen tetemesebb időre tartott igényt, hogy az a 
bizonyos billenés bekövetkezzék; eltekintve attól, hogy ilyen esetben a 
lélek a hüvelyét is magával rántotta. A tavalyi verbuválásnál a kántort 
például hiába kapacitálták. Nem tarthatott velük és távolmaradását — 
miközben zsebnaptárát komoly képpel vizsgálgatta — ezzel indokolta: 
nem mehetek veletek, mert István király napjára a fővárosba 



ígérkeztem. 
Ez idén, mintha lába kelt volna a jókedvnek: megcsappant 

a pajzánság, eresztett a dévajság. Hetekkel voltak a szarajevói merénylet 
után és az elküldött ultimátumban, a válaszadásra kitűzött határidő az 
nap éjjel telt le. A békés megoldás reményének egy kis mécsese 
pislákolt ugyan bennük, hogy ez is el fog simulni, mint annyi más 
nemzetközi összetűzés; de hogy már csak órák választották meg a jó 
finom békétől a netáni háborút, a kedvük nem igen tudott derengeni. A 
heves ifjú koron túl voltak már valamennyien és magyarok voltak: csak 
természetes hát, hogy féltették fajtájukat a habsburgi őrülettől. 

— Tiszteletre  méltó  dolog   az  —   mondta   az 
ezüstös körszakálú, daliás termetű nagytiszteletű úr — 
mikor egy serény munkában   eltöltött   élet   után   távozni  készülő  
aggastyán,   a halálos ágyát   körülálló 
gyermekeihez és unokáihoz azt a figyelmeztetést   intézi, hogy 
„tartsatok össze és gyarapítsátok az apáinkról reátok maradt ősi 
vagyont, miként én   is  megneveltem azt". De  bizony  mondom   
nektek:   következményeiben be nem látható  gonosz  dolog   az, mikor 
egy  uralkodó   politikai   végrendeletében   azt   hagyja 
meg utódainak,   hogy   tekintsék   kötelességüknek   az 
ország határainak a kiszélesítését. Mert mi következik 
ebből a nagypétercári végintézkedésből, szeretett hit 
testvéreim? 

Ezt a gondolkodási időt pótló kérdést tisztára megszokásból 
iktatta közbe a prédikátorok kései utóda, hogy aztán a feltett kérdésre 
maga adhassa meg az oda pászoló választ: 

— Köny és vér, pusztulás és  fogaknak   csikorgatása, 
Mert egy ország határait csak olyat én képpen lehet kiterjeszteni, ha 
egy más nép hazáját összetörik. Hát megkérdeztek minket, hogy kell-e 
nekünk az a Bosznia? És valjon kikérték-é a bosnyák nép véleményét: 
akar-é a monárkiába bekebelőzdni? Tüzes istennyilát! Hiszen 
Somogymegye tiltakozó felirattal fordult az országgyűléshez; Pestmegye 
alispánja Földváry pedig a vármegye nevében megtagadta a hadjárathoz 
szükséges fuvarok kiállítását. Falra borsót hánytak. 

Az kellett vón', hogy a berlini kongresszus résztvevőit 
kaszabolták volna le Maglájnál, nem pedig azokat a jó magyar 
huszárgyerekeket; a Dráva hídja meg a bécsi kamarilla alatt szakadt 
volna be és nem a derék székely anyák szülöttei alatt, fogadom: nem 
lett volna abból az Érentálból „Reichsvermehrer". És nem kellene 
nekünk most szoronganunk: mi lesz a mi népünkkel és hogy miért 
veri még mindig a magyart a Teremtő? Mert az bizonyos, hogy 
megint csak mink húzzuk ki a lutrit. 



— Igazat mond tisztelendő atyám! — helyeselt 
a rektor. 

A hajnal órrú kántort azonban már nagyon aggasztotta ez 
a prédikáció számba menő kiszólás, mert attól tartott, hogy ha ez tovább 
folytatódik így, hát a különböző színezésű orrok úgy megnyúlnak, hogy 
az ő humoros verses köszöntőjének nem lesz publikuma. 

El akarta hát hesegetni a búnak megülni készülő fekete 
madarát és egy kicsit megvigasztalni a bánatos honfiakat. Miért is sietett  
betenni   a   garast: 

— Azt a kutyamekegőjét   ennek   a   tyúkguánós 
világnak! Nem kell ám mindjárt olyan   szörnyen  be 
gyulladni. Nem lesz minden   makkocskából  százados tölgyfa. 
Emlékezzetek csak a Balkán háborúra:  hogy szerette volna az az 
Ausztria minden áron kiugratni a nyulat a bokorból, csakhogy 
beleköthessen harapós kis szomszédunkba. Addig gyártották   a   
nemzetközi jogba ütköző  legképtelenebb sérelmeket, míg végre is 
annak a Prohászka nevezetű  prizrendi   consúlnak az izéjében ..., 
akarom mondani  megcsonkításában fedezték fel a casus belli-t. No és   
mi  lett  belőle?   A háborúból semmi se, a Prohászkából meg kappan 
lett. Azóta ő vezetgeti az egyik fenséges asszony udvarában az 
anyátlan csibéket. Így lesz most is. Punktum.. Jót nevettek ezen az 
oknyomozó történelmi  fejtegetésen  már csak azért is, hogy  békóba  
vert hangulatokat  elszabadítsák;   de   a   loyalitástól   csepegői 
lutheránus tót patikárius közbe merészkedett: 

— Hád éz mind nagyon is igaz, kedves Ká bácsi! Ság né á 
trónérékézsd élték volna még. 

— Látod édes egy öcsém Szvatopluk! — szőtte 
tovább a kántor — te ugyan eltaláltad a szarva között a tőgyit: 
hiszen éppen   ez   a   megnyugtató.   Két 
országnak minden valamire  való tudósa, éjjel-nappal| 
hiába törte a fejét a trónöröklés  rendjén,   oszt   most 
magától ilyen szépen  simán megoldódott. Hát mi értelme   lenne,   hogy   
az emberek rakásra öldössék egymást? 

Az állambölcseleti és külpolitikai vitának egy; majdnem 
súlytalan, hórihorgas kerekű „sandlaufer"-nek a közeledése vetett véget. 
A könnyű jármű elől,. melyet két kurtirozott farkú félvér pejkanca 
röpített, kénytelenek voltak két oldalt félre állani. A duplát hajtószárat 
a tamási birtokos Minimovics Teliszlávi maga tartotta kezében és az 
elfinomodott végű, ezüst veretű ostornyél félárbócra eresztésével, 
kedvesen üdvözölte az urakat. 

A praeceptor felsóhajtott: 
— Hej! Én már aligha járok ilyen csikókon ennek az 



Úristennek az idejében. 
— Ne féljen kolléga úr! — biztatta a  zsidó tanító — lóra 

kapunk még mink is; miránk is jut egy-egy a Szent Mihály méneséből. 
Már a kastély kertjében mozogtak és a kántor 

megnyugvással észlelte, hogy használt az injectiója: a tréfa volt már az 
uralkodó planéta. 

Az istállók körül három „tructollas" kalapú kocsis, 
ugyanannyi pár tajtékos lovat jártatott; amiből nem volt nehéz arra 
következtetni, hogy a vidéki vendégek megérkeztek már. 

Az elegáns megjelenésű tagbaszakadt jegyző, valamikor 
híres bálrendező, e címen szerzett jogainál fogva most is hozzá fogott a 
rendezkedéshez: 

—Páterkám! — szólt a paphoz —te mész majd 
legelöl, mert ecclesia praecedit. Én leszek az  utolsó. 
De nem ám azért, hogy az írás szavai beteljesedjenek 
rajtam a más világon, hanem hogy vigyázzak  reátok 
imposztorok: nehogy nékem a fehér néppel csintalankodjatok. Úgy 
tudjátok meg, hogy evvel az asszonyok 
bíztak meg engem. 

—„Kutya megbízva a szalonnával" —jegyezte 
meg Rosenbaum regále bérlő. 

—Hallod Dolfikám! — replikázott a nótárius — 
ne vedd hiába a te ajkaidra   azt   a   tréfli   szalonnát, 
mert olyan penitentiát ró ki rád a plébánosod,  hogy 
még a  kínai   anyacsászárné   amnestiája   se   húz   ki 
belőle. 

—Ká bátyám! — fordult most a kántor felé — 
téged pedig kérlek: előköszöntőbe csak prózát használj; a sült után 
meg ne nyújtsd  úgy a  rigmusodat, 
mint pók a fonalat. Ha már rajtunk nem   is   könyörülsz, minden 
esetre légy tekintettel majd a jelenlévő 
nemzetiségi kisebbségekre. Háborús az idő: semmit se 
lehet tudni. Lehetünk még mink is kisebbség. Milyen 
jó lesz akkor flastromnak a te méltányosságod. 

— Ördög bújjon a bocskorodba! — pattogta  a 
kántor. — A szólásszabadságomat nem engedem korlátozni, még a   
kisebbségekre   való tekintettel   sem. 
Egyébként szeretnék én ilyen  kisebbség lenni,  mint 
ez a Minimovics; akkor aztán azt se  bánnám, ha   a 
te búcsúztatásodtól elesnék. Pedig ott szép stóla ütné 
a markomat. 

— No ez ugyan, kielégített téged apró pízzel, — 



szólt közbe a doktor, akit egymás  közt csak  Soma 
tudornak neveztek. 

— Hát csak nem fizethet annyit, mint egy méhkaparásért, 
— célzott vissza a jegyző, aki a  csipkedésben, mint a méhe, virágról 
virágra szállott. 

— Tanító úr! — ez a zsidó  tanítóhoz  volt intézve — 
osztán avval a Herbert Spencerrel meg majd 
csak akkor tessék előhozakodni, mikor az  embereknek már egy kicsit 
megmelegedett a fülük: olyankor 
kiválóan fogékonyak a filozófia iránt. 

— (Jegyző!) ha nem nézném vitézi voltomat, 
                            Majd fejedhez verném manilla botomat. 
idézte a tanító szabadon Arany János „Toldi"-ja után, közderültséget 
keltvén, mert testalkat dolgában éppen ellentéte volta jegyzőnek; de 
természete volt, hogy a siker érdekében egy kis kifigurázástól Önmagát 
sem kímélte 
Most a leghálásabb théma, az állatorvos következett volna, de azt már 
nem lehetett kikezdeni, mert a fehér cérnakeztyűs inas ajtót nyitott 
előttük és a kedves együttes libasorban, mint egy nagy fekete hernyó, 
bekúszott a szobrokkal és vadász trofeumokkal busásan diszített 
előcsarnokba. 
 
 
 

Az ál-hamberburkus 

Vasgyuró Sámson nemcsak erős, hanem gazdag is, 
javakorabeli is, nőtlen is és mindezek tetejébe még okos ember is volt. 
Mondják, hogy egy csöpp tengervízben benne van az egész óceán. 
Sámsonnak is egyetlenegy ténykedése visszatükrözi a bőlcseségét: a 
kánikulában nem csak hogy ingujjra vetkőzve fogadta a vendégeit, de 
tőlük is megkövetelte, hogy ilyen mezben dicsérjék az" Urat. Igen okos 
viselet ez ilyenkor: először, mert jól érzi magát benne az ember; másodszor 
meg, hogy ilyen habitusban nem kötelezők a finomkodás szabályai. 

A lila batisztinges járásbíró, aki szaktekintély volt az 
agarászásban és a külpolitikában, egyszerűen fényesnek tartotta az 
etikettnek szóló ezt a hadüzenetet és meggyőződéssel szólt át kényelmes 
bőrszékéből a megtelepülni készülő, kékcsíkos ingű tb. vármegyei 
ügyésznek: 

— Hidd el pajtás, ha ebben a nemzetközi zenebonában a 
hatalmak megbízottai aranyvarrottas dóka 
helyett ilyen dressben tárgyalnának, alighanem könnyebben megértenék 



egymást. 
— Hát nem hiszem el  pajtás, —  ellenvéleményezte a tb.   

ügyész,  beleejtvén   magát   a   kiszemelt 
zsölyébe — mert ezek a skófiumos martalócok lerúg 
hatják akár a nadrágjukat is, akkor is csak azt lesik, 
hogy mikor vághatják beléd a dikicset. 

— Nem is lesz addig rend, — avatkozott a beszédbe a 
rektor — míg a népek maguk nem   veszik 
kezükbe a sorsuk intézését. 

— Hogy érti ezt a tanító úr? — kérdezte a járási 
főszolgabíró, bunkós végű  szivarjáról  leverve  a 
hamut. 

— Hát úgy, hogy először egy igazán   demokratikus 
választójogi törvényt kell alkotni; aztán mindent, 
de mindent ám   az országgyűlés  ellenőrzése  alá  helyezni. 

— Mi az a minden ? — vizsgáztatta a főbíró a 
rektort —  teszem   azt  Sámson   barátunk   jó   borsos 
áron rálőcsöli kimustrált tenyészbikáját a községre és 
ez rútul visszaél a beléje helyezett bizalommal: ezért 
ön meginterpellálja a földmívelésügyi kormányt? 

— Akit én nyugdíjba helyezek, —  csintalankodott 
Sámson — az még mindig jobban ellátja  a  hivatalát, mint egy áktiv 
szolgabíró. 

— Főszolgabíró kérem,  főszolgabíró!  —   igazította 
sürgősen helyre ezt a becsületsértő  adressálást 
a fiatal dr. Nemzetiségics tb. szolgabíró úr. 

A rektor, nem hiába nyugodott vállain az egész falunak 
közoktatásügye, nagyon komoly ember volt és e minőségében nem vette 
észre, hogy a főbíró csak ugratja. Miért is elvi álláspontját kifejtve 
megmagyarázta a főbírónak, hogy a parlament elé csak a közérdekű 
dolgok tartoznak. 

— Közérdek, közérdek — nem szűnt meg ingerkedni a 
főbíró — ez csak  olyan   szólásforma:   azzal 
töltöm ki  amivel jól esik. Ha a tanító úr fizetésjavítást akar, azt a 
közérdek tetszetős formájába burkolja; 
ha  Kohn Ábrahám   korlátlan   italmérési   engedélyért folyamodik, az is 
a közérdekre hivatkozik. Nem lehet a közérdeket olyan könnyen 
megkülönböztetni az egyéni érdektől, mint teszem: az úri tököt a 
napraforgótól. 

— Egyetlenegy közérdek van:    -   állapította meg 
ellenmondást nem tűrően Soma tudor — az egészségügy. Azaz  hogy 
abból is csak az egészség, mert erre 



az egyre,   kivétel   nélkül,   mindnyájunknak   szüksége 
van. Minden más egyéb  csak magánérdek. 

— Hát a közigazgatás? — kavarta a  főbíró   a 
fortyogó évődést. 

— Hehe —  nevetett   a   tudor és most   már ő 
kezdte volna a lendítő deszkát a főbíró alá tologatni 
— ismétlem, hogy  egyedül   csak   az   egészség   közérdek; az 
egészségügy  az épugy  a  kuruzslók   és   a 
vasvillagyárosok   magánügye,  mint   ahogy   az   egész 
közigazgatás a gentry privátérdeke. 

— Hogy jön a vasgyáros az egészségügyhöz? — 
ütődött meg a regále bérlő. 

— Hát maga azt nem tud, hogy „falu  végin  a 
vasvilla, mégis begyött a korela"? — figurázta   ki   a 
tudor a bérlő szittya beszédmódját. 

— No de a hadügy, a háború! Az már csaknem 
magánérdek? — adott új tápot a kötődésnek a járási 
rendőrfelügyelő, aki úgy  öltözködött,  hogy  lehetőleg 
huszárkapitánynak nézzék. 

Erre a hadállásra   a   tb.   ügyész   sütötte   el   az ágyút: 
— Ugyan ki merné kétségbe vonni,  hogy   nem 

közérdek az, mikor Kisesvány Pétör cs. és kir. cápamosó az én 
pénzemen tologatja   von Wogenprall sorhajóhadnagyné   őnagysága    
csemetéjét   a   Quarnero strandján; vagy mikor a milliók „Ave Caesar" 
kiáltással vonulhatnak a halálba. Az az igazi közérdek barátom: hogy 
ne legyen hadügy és ne legyen háború. Ez a beszélgetés — amint azt az 
idők folyamán nyájasból zordonná vedlett olvasó már tudja — Sámson 
úr névünnepével kapcsolatosan a bikafői kastély refektoriumában pergett 
le, ahol — tudvalévő — nem csak igével éltek az emberek. Formás kis 
sóspogácsákkal és egyéb söritalt kívántató előételekkel kínálta a 
felszolgáló cselédség a vendégeket és a magas karcsú üvegpoharakba 
folyton frissen habzó sört töltöttek. A regálebérlő az alkoholt csak mint 
árút becsülte, de ő maga nem igen élt vele. Kézzel-lábbal tiltakozott, ha 
az inas merényletet akart elkövetni a pohara ellen; míg végre sikerült is 
neki, nagy hadonászással, egy sörrel telt bilikoinot feldönteni. Az 
árpalé minden teketória nélkül vígan csörgedezett a házigazda irányába 
és ha ez hirtelen fel nem ugrik, hát csúffá teszi zsömlyeszín, 
nyersselyem ingét. 

— Keresztelő lesz   Sámsonéknál! bökte   ki  Bajusz János 
körállatorvos, aki arról volt nevezetes, hogy 
hivatásánál jobban csak az italfélét szerette. 

— Lesz, lesz; még pedig vérkeresztség — jövendölte epésen 



Sámson. —  Majd   meglátjátok  micsoda 
körbeforgó háború  lesz  itt:  a  franciába  belekapaszkodik a német; 
ebbe, meg mibelénk a muszka. A kisebbek meg: ki erre, ki amarra. 
Lesz itt  olyan  cécó, 
amilyet még nem látott a világ. Sokat lehet majd azon 
nevetni. 

— Lári-fári, legyintett a kezével a járásbíró, aki 
majdnem minden  elébe   kerülő   peres   ügyet   egyességgel intézett el. 
Nem éppen azért, mintha ezt a jogszolgáltatás érdeke kívánta volna 
így, hanem mert neki így volt kényelmesebb. Ha a bécsi külügyi 
hivatalnak Szerbiával támadt konfliktusát őrá bízták volna, százat egy 
ellen, hogy kiegyeztette volna a perlekedőket. 

— Azt még csak valahogy el tudom képzelni, — 
válaszolt a  Cassandra  jóslatra   —   hogy   két   állam 
háborúba keveredjék egymással, de már azt nem vagyok hajlandó   
elhinni,   hogy   az   egész   világ   megbolonduljon. 

Sámson úr szó nélkül három különböző zsebébe nyúlt 
egymásután és három ízléses bőrtárgyat vont azokból elő. 

— Ezt — fogta meg az elsőt, egy névjegytárcát 
— Ottava-ban,  Kanada  fővárosában   vettem.   Emezt 
meg — egy aprópénzes erszényt mutatva — Bombayban,  Előindiában.  
Erre   meg   Melbourne-ben   tettem 
szert, Ausztráliában  és egy szivarka   tárcát   lobogtatott meg a 
kezében. 

— Ott a vas! Bombay! ipszilonnal, Mell bőr! — 
tagolta felvillanó szemekkel a praeceptor —   micsoda 
igaz magyar hangzású város  nevek!   Itt   kellett   vón' 
körösi Csoma Sándornak   meg annak az  Icsy  gerófnak az ösmagyarok 
után kereskedni. 

— Ott hát, a keresztanyád térde után!  —  utasította 
rendre  a  kántor  a  javíthatatlant.   —   Néked 
sincs egyéb dolgod, minthogy mindig azokkal az ősmagyarokkal 
veszkődöl. Bízd csak azokat a sorsukra, 
oszt ezekkel törődj:   hogy  ne   irtózzanak   a   gyerek 
áldástól  meg hogy ne vándoroljanak ki. Mert  ha   ez 
meg nem fordul, meg még az az Ausztria is sokáig 
itt ül a nyakunkon, hát keresheted aztán   idehaza   is 
a magyarjaidat. 



 

Sámson mosolyogva hallgatta néhai  tanítómestereit, 
aztán így folytatta: 

— Hát ezek a külön-külön  sok   millió   
négyszögkilóméteres területek, amint azt valamennyien jól 
tudjuk, mind angol fenhatóság alá tartoznak. És  bár 
tekintélyes részüket bebolyongtam,   megnyugtathatom 
a praeceptor urat: egy  fia   magyarra se bukkantam 
ezeken a tájakon; de annál több németre meg német 
gyártmányú   árúcikkre.   Ezek   is   azok.  Mindegyikbe 
benne van a  jól  ismert   M. I. G.   jelzés,   azaz   hogy 
Made in Germany.  Hát   ezért  lesz   európai   háború, 
Pista barátom! — szólt  oda  a  járásbírónak — nem 
pedig azért: hogy józan marad-e a világ, vagy pedig 
eszét veszti-e. Az angol politikának sürgős érdeke, hogy 
inkább ma töresse le a  németet, mint holnap. Mert 
ha a német szervezőképességnek  időt  enged,  akkor 
lőttek a Rule Britannia-nak: a német ipar már ez idő 
szerint is, nem csak hogy a  világpiacról  szorítja ki 
az angol árút, hanem  a saját   dominiumaiból   is. A 
magas munkabérekkel dolgozó angol gyárak nem vehetik fel a versenyt 
az olcsó német termékekkel. 

— Mint képünkön látható    —   tette    hozzá   a 
rendőrfelügyelő és  szemléltetés  céljából   felemelte a 
melbournei-i tárcát, de egyúttal egy cigarettát is húzott ki belőle. 

— És ez a háború azért fogja  Európát lángba 
borítani, kedves Pista barátom, —  fejezte   be  Sámson fejtegetéseit — 
mert nincsen olyan   egyes   hatalom a világon, aki a németet le tudná 
gyűrni. 

— A szervezett munkásság meg fogja akadályozni  
a háborút, — emelt szerényen,  de  mély   meggyőződéssel szólt a zsidó 
tanító. 
— A szervezett munkásság úgy ott lesz a lövész 
árokban, meg a muníció gyárakban, mint a pinty, — 
jelentette ki a főbíró — mert a háborúban nincs népség, hanem csak 
katonaság. 

A tanító nem hiába volt tagja a társadalomtudományi 
társaságnak, nem hagyta magát: 

— Meg méltóztatik   majd   látni,   ha   csakugyan 
háborúra kerül a sor, hogy   micsoda  nagyhatalom   a 
proletariátus. 



— A proletariátus önmagában nem hatalom, ha 
nem csakolyan nyers energia, mint a természeti erők. 
Hatalommá, még pedig jótékony hatalommá csak akkor válik,  ha   
avatott   kezekbe   kerül. —   ugrott   be 
gyorsan a tb. ügyész a főbíró válasza előtt a vitába, 
hogy megmentse a társalgás hangját, mert a főbíró a 
cucilistákat amúgy huszárosán szokta elintézni. 

A főbíró ezúttal finom tónussal élt: 
— A hadvezetőség nem érzeleg: vagy bevonúltatja 

a munkásvezéreket, vagy pedig hallgatás fejében fel 
menti őket a katonai szolgálat alól. De így is, úgy is 
az történik, amit ő akar. Az egész újabb keletű munkásmozgalom nem 
egyéb, mint a  vezérek tülekedése 
az érvényesülésért. 

— Küzdelem   az   emberi  jogokért,   —   mondta 
halkan a tanító. 

— Amit csak úgy vélnek elérhetőnek, ha a mai 
társadalmi és gazdasági rendet erőszakosan felborítják. 
— segített a járásbíró a főbírónak. 

— Ez csak a kommunisták elve. 
— Egy kutya: ezek is  meg a szocialisták  is a 

„Kommunista kiáltvány" alapján állnak és ez  a   magánvagyon 
megszüntetését követeli. 

— A kommunismus is csak a polgári  tulajdon 
akarja megszüntetni, mely a kizsákmányoláson alapszik 

— Az   az  úgynevezett  kizsákmányolás,  minden 
idők  társadalmának  természetes   velejárója — érvel 
tovább a járásbíró —■ mert  magában  a  nagy természetben  folyik  a  
legkönyörtelenebb   kizsákmányolás 
Ez elől a tétel elől a  társadalomtudomány   sem   zárkózhatik   el, mert  
hiszen   természettudományi   alapos 
áll és hirdeti is: hogy a társadalom nem egyéb, mint 
egy élettani jelenség, mely  önálló   szerves   életet él. 
Ezt a kizsákmányolást a jogállam is igyekszik a legkisebbre 
csökkenteni, de  teljesen   eltüntetni   a   kommunista társadalmi 
berendezkedésnek sem   fog sikerülni. Mert — ismétlem — ez 
természeti  jelenség és 
a természettől a kommunisták   sem   rugaszkodhatnak 
el. A természet pedig  az   ő  örök   törvényeit,   még a 
kommunisták   kedvéért  sem   fogja   megváltoztatni: 
nagy halak akkor  is   megeszik   majd   a kis halakat. 

— A kommunista  világfelfogás   a kollektív termelést és a 



közös vagyont hirdeti.  Erre is ad példát 
a természet: ott van a méhek társadalma. 

— Édes kollegám! — tört ki a kántorból a méhész. — Óva 
figyelmeztetlek: maradjunk csak meg a 
mai társadalmi rendnél; mert én úgy látom a te  okfejtésedből, hogy 
azt a kommunista társadalmat, majd 
csak   a  prizrendi   konzulok   alakíthatják   meg:   mert 
igyen van ez a méhek világában. 

Kitörő hahóta fogadta a kántor atyai intelmét! és a 
jegyző feddőleg szólt oda a tanítónak a nagy zajban: 

— Lám   megmondtam   Bátki   Tercsi:   Kár   volt 
avval a Herbert Spencerrel   oly   igen   nagyon   sietni. 

A főbíró meg a tamási birtokos lelkesen ünnepelték a 
kántort, a cucilistákon vett győzelméért és körkocintásukkal mindenkit 
kényszerítettek, hogy ennek Örömére körömpróbáig ürítse a poharát. Az 
aranyos kedélyű öreg váltig szabódott, nem ugyan az italtól, mert annak 
magánál nagyobb tisztelőjeként senkit el nem ösmert, hanem a meg 
nem érdemelt felmagasztalás elől igyekezett kitérni. Esze ágában se volt 
néki, hogy a Marxék tudományát egyetlen suhintással pocsékká zúzza, 
mert — a saját bevallása szerint is — bizony csak híréből ismerte Marx 
Károlyt és még mái napig se tudja: ki fia borja légyen ez az úr. Nem 
akart ő egyebet, csak megnevetetni a társait. Nem tehetett róla, hogy 
úgy járt vele, mint az egyszeri generális, akit egy várostromnál éppen az 
ostromlóit vár irányába ragadt el a lova és kétségbeesett „segítség" 
kiáltásait a veszteglő hadsereg „utánam"-nak értelmezte és akár 
tetszett a generálisnak, akár nem, bizony elfoglalta az erődöt. 

A főbíró nem szerette a félmunkát és „három a magyar" 
csatakiáltással, még a regálé bérlőbe is beletöltette a megkívántató 
pótlást. Ettől szemmel láthatólag emelkedett a hangulat, aminek leginkább 
az volt kétségtelen bizonyítéka, hogy a goszpodin ucsitely is kilépett eddigi 
reserváltságából és körülbelül ezt mondhatta szerbűl: 

— E' mán oszt döfi! 
Ez a goszpodin ucsitely, egy nem messze fekvő, szerb 

nyelvű tanyai iskolában oktatott és ugyanaz volt görögkeleti 
kiadásban, mint a praeceptor magyarban. Nem voltak türelmetlenek, 
mert igaz emberek voltak; de mind a  kettő  rajongó   volt a  saját 
nyelvének és fajtájának. A praeceptor szentül meg volt győződve arról, 
hogy ha az Úristen úgy történetesen szóba áll valamelyik angyalával, hát 
nem is beszélgethet vele másként, mint a Károli Gáspár ósdi magyar 
nyelvén; viszont a goszpodin ucsitelj kész volt hitet tenni arra, hogy 
ilyenkor az Úr kizárólagosan a Krályevics Márkó idiomáját használja. 
Magától értetődő, hogy az efajta mélyen járó, elvi jelentőségű viták nem 



estek szárazon, hanem jó borocska mellett; és mentői inkább fogyott az 
ital, annál szenvedélyesebbé vált a csevegés. Bizony megesett nem is 
egyszer, se nem kétszer, hogy őkelmék mázsás gorombaságot vágtak 
egymás fejéhez, de a végén aztán, amint az jó keresztyénekhez illik, 
mindig megbékélted és összeölelkeztek. 

Mindannyian szerették ezt a két öreg gyereket, a 
nationalista elfogultságnak ezt a két iskolaszerű példányát és sokat 
mulattak a gyengéiken. 

Az ucsitelynek megoldódván a nyelve, büszkeségéről, a 
bélyeggyűjteményéről kezdett beszélni a praeceptornak. De a praeceptor 
csak úgy fél füllel hallgatott oda, mert éppenséggel nem érdekelte ez a 
szamárság; és szívesebben merengett el azokon a jó magyar nevű 
városokon, miket Sámson úr említett az imént és amelyeknek határait, 
lelógó, kajla bajuszú, kucsmás ősmagyarokkal meg azok családjaival 
népesített be képzeletében; úgy amint a Feszty Árpád körképén látta 
őket valamikor. Csak akkor kezdte hegyezni a füleit, mikor az ucsitely 
arról regélt, hogy micsoda ritka szép sorozatot kapott Japánból egy 
ottani bélyegkedvelőtől, akivel állandóan leveleznek is.  A  praeceptor  
csodálkozva   nézett   a   kollegájára, hogy annak ilyen hamar megártott a 
sör és már is zavarosakat beszél, pedig még csak a huszadik pohár körül 
tartottak. Nem is állotta meg, hogy meg ne kérdezze az ucsitelyt: 

— Hát  oszt   hogy  szoktatok   írni   egymásnak? 
— Mikor megtudtam a nevét a szakújságból, hát 

először német nyelven írtam neki, de ő azt válaszolta 
franciául, hogy nem tud angolul. Biz ez hiba volt egy 
kicsit, mivelhogy én meg a franciához nem konyítok... 

— kezdte volna terjengősen magyarázni az ucsitely  a 
japánnal való kalandját, de a praeceptor félbeszakította: 

— Hát mért nem írtál neki magyarul? 
Most meg az ucsitelyen volt a csodálkozás sora: hogy 

mennyire megöregedett a cimborája, mióta utoljára látta, hogy már 
minden csip-csup italtól megkótyagosodik: 

— Ébren vagy pajtás, avagy  hogy   aluszol ? — 
kérdezte gúnyosan a praeceptortól. 

— No  no!  nem kell   ezen   úgy  megütődni! — 
csitított a praeceptor — Pál apostol elég szorgalmas 
levélíró volt: irt a Korinthusbeliekhez, a Galitziabeliekhez; írt 
Thimotheushoz, Filemonhoz  meg  még külön 
a zsidókhoz is írt levelet. És mind egy szálig magyar 
nyelven   írta   őket.   Én szemeimmel   olvastam   a  kezeírását nyomtatva 
az Új Testamentumban. A  te  tisztességeden se esett volna  csorba, ha   
magyarul  Írtál 



volna a sárgádnak. 
— Engedelmet kérek, — emelt szót Soma tudor 
— de a történelmi igazság kedvéért kénytelen vagyok 

egy kis helyreigazítással   élni, a   praeceptor   úr   elő 
adását illetőleg.   A   nagy   apostolnak   utolsó   sorban 
említett epistolája, azaz hogy  a  zsidókhoz  irt  levele soha meg nem 
íródott  és ha azt mégis terjesztik, az csak apokriph lehet. Mert az én 
öregapám nem csak hogy zsidó volt, hanem a tetejébe még galitziai is 
és sajnos! egyebet se hagyott ránk, mint   azoknak a leveleknek teljes 
gyűjteményét, amiket valaha is kapott életében. És én a legszorgosabb  
levéltári  kutatás és tanulmányozás után sem akadtam   rá  azok  között 
a Pál apostol levelére. 

— Ez még nem  bizonyít semmit, — világította 
meg a tb. ügyész a kérdést más  oldalról — mert az 
is lehetséges, hogy elégtelen címzés folytán az akkor 
magy. kir. posta — és itt szipkájának  tollas  végével a regálé bérlőre 
mutatott — tévesen a Rosenbauméknak kézbesítette az apostoli levelet. 

Homéri kacaj kelt a magyarázat nyomában, amit az 
ucsitely arra használt, hogy megjárta a ruhatárat és ott lógó 
ferencjózsefének rejtett hátsó zsebéből előhozta az Új Szövetség szerb 
nyelvű zsebkiadását és ad oculos demonstrálta, hogy Áposztol Pávle nem 
magyarul, hanem igen is ékes szerb nyelven Írta a leveleit. 

— Az nem gilt!  —  jelentette   ki   fölényesen a 
praeceptor egy kézlegyintés kíséretében — mert hiszen 
éppen Szent Pálról tudatik, hogy ott hagyta az oláhokat 

— Mink  nem   vagyunk   oláhok!   —   tiltakozott! 
szikrázó szemekkel az ucsitely. 

— Alezánc! egy felekezeten vagytok velük! 
Bősz   érzelmeket   keltett   ez  a   rabulisztika azt ucsitely alkoholos 
kebelében és  mérgesen vágta oda a précének: 

— Már hogy Írhatott volna az az apostol abban  
az időben magyarul, mikor még a ti nyelvetek akkortájt a világon se 
volt. Jóval később született az meg. Hiszen a legelemibb fogalmakra se 
voltak szavaitok: a hétnek hét napja közül négyet, kezdve a szrédától 
a szubotig, mi tőlünk loptátok el kutyaháziak. 

-- Lassan a testtel ucsitely! — állt a praeceptor mellé a 
kántor — hát először is nem loptuk, hanem csak úgy vettük kölcsön; 
másodszor meg nem is tőletek, hanem ehun ni a Miklóséktól. — és 
álfával a tót patikárius felé intett. — De őtőlük is csak kettőt: a szerdát 
meg a csütörtököt. A péntekünk a görög penta-ból ered, a szombatot 
meg a sabbathból adták a zsidók. 

— Hja! mi mindig gavallérok voltunk.— mondta 



gőgös ábrázattal Soma  tudor  és   széles   mozdulattal 
vette ki a  cibart fogai   közül,   az   egekbe   fújván   a 
füstjét. 

— Mit reklamálod te minduntalan a Miklósékét? 
— folytatta szemrehányóan a kántor — semmi jussod 
hozzá: nem ti vagytok a mi  hitelezőink.   Majd   ha  a 
Miklós kéri számon tőlünk,   annak  vissza   is   adjuk. 
Ezt már régen meg is tehettük volna, ha akartuk volna, 
mert van minekünk becsületes,  jó   magyar  elnevezésünk ezekre a 
napokra. De hát a magyar ember nem 
sietős természetű,   különösen   ha   fizetésről  van   szó. 
Mikor  bajba   jutott   embertársán   kell   segíteni,   oda 
adja az ingét is; de holmi kölcsönt csak  akkor fizet 
vissza, ha nagyon megszorítják érte. 

Az ucsitely kétkedően rázta a fejét. 
— Csak ne nagyon rázd a buksidat! Nem beszélek 

én a levegőből, amit én mondok azok megolvashatók 
a  Kézai   Simon   Mester   krónikájában. — füllentette 
nagy komolyan a kántor —  Azt  mondja a   krónika: 

Vasárnap: az a nap, melyen vásárt szoktak tartani; 
Hétfő: a köznapok eleje, feje; 
Kedd: a köznapok másodika. Ered a számsor második 

jegyéből: a kettő, régi magyar kiejtés szerint: keddő-ből; 
Deréknap: az a nap, mely a hét derekára esik; 
Tornap: az utolsó vacsorának napja; 
Keresztnap: a megfeszítés napja; 
Szombat: ered a zsidó sabbath-ból. 
Így van ez édes egy öcsém Bogumil! Én mondom neked: 

hogyha a Miklós intőt küld majd nekünk, hát fizetünk is, mint egy úr; 
hanem azért a „szubot"-ért — és itt kedvesen megfenyegette mutató 
ujjával az ucsitelyt — te felelsz a Somának, mert minekünk már 
elengedte 5 a sábeszt. 

Az összehasonlító nyelvtudomány ez utolsó függő 
kérdésének ilyetén tisztázása után, a főbíró munkába vette a 
praeceptort meg az ucsitelyt és annyi italt diktált beléjük, ami minden 
nézeteltérést kiáztatott belőlük úgy, hogy összeölelkezve mentek a 
gazdaság megtekintésére. A többiek utánuk. Ez az úgynevezett 
megtekintés nem egyéb, mint egy igen okos és célirányos üdülési 
folyamat. Mert nem tréfa dolog ám az, mikor egy csomó ember órákon 
át buzgó sörivással öregbiti a házigazda egészségét. Nem eléggé 
megbecsülhető találmány ez ilyenkor; mezőgazdasági viszonylatban meg 



különösen, mert egyúttal a televény képződést is előmozdítja. 
A házigazda egy kis vargabetűvel csatlakozott csak 

hozzájuk. Előbb egy pillantást vetett a konyhába, hogy az ebéd iránt 
érdeklődjék. Erzsi ott szorgoskodott, mint rendesen ilyen alkalomkor, 
de ezúttal egy jókora kék folt éktelenkedett százszorszép asszonyi 
ábrázatán. 

— Mi a baj Erzsébet,   —   érdeklődött   Sámson 
úr — tán csak nem a fogad fáj? 

— De bizony az gyötör, kézit csókolom. — kapott két 
kézzel Erzsi a kínálkozó füllentés után, hogy 
leplezze a valót. 

— Hát mért nem tartod rajta  a   nyelvedet   Erzsébet? — 
tréfált a mit sem sejtő gazda. 

— Hiszen   ha   rajt'   tartotta   volna,   nem   fájna 
most néki! — motyogta  inkább   csak   úgy   magának 
Rebeka kulcsárné, Sámson néhai dadája. 

Sámson következetesen Erzsébetnek szólította Erzsit, 
pedig legszívesebben Bözsikém galambomnak hívta volna, mert vérének 
minden lüktetésével vágyódott ez után, a természet játszi kedvéből 
kitenyésztett, gyönyörűséges Éva után. De birokra kelt ezzel a 
hatalmas érzéssel, mert nem akart a saját cselédjének vetélytársa lenni. 
Egy kicsit megszánta Erzsit, de úgy tett, mintha nem értette volna meg 
Rebeka néni célzását és fiús szeretettel megfenyegette a hajlott hátú, 
töpörödött anyókát: 

— Szüle! Aztán jó legyen, ám minden, mert nem 
akarok panaszt hallani!  És   be   sem   várva   az   öreg 
asszony válaszát, a vendégei után indult. 

A gazdasági udvarban érte utói őket: a tanítók a méhest 
tanulmányozták; Minimovics meg a főbíró a göbéket tekintették meg; az 
agarász járásbíró a szolgabíróval, a patikárussal és az állatorvossal a 
parádés istállóban időztek; a nagytiszteletű úr és a jegyző a 
béreslakásokat járták végig; a regálebérlő rávette a rendőrfelügyelőt, 
hogy kísérje el a magtárakba. A tb. ügyész meg a tudor, egy öreg diófa 
pázsitos árnyékában durván összerótt padon hűsöltek és lustálkodva 
szemlélgették a búzatarlón legelésző gulyát, mely úgy hatott a távolból, 
mintha a földanyának  ezer csecsét szopta volna. 

 

A fekete kávé után a tamási birtokos meg a főbíró, a 
házigazdával és a regálebérlővel egy kis ferblire vonultak vissza. A 
rendőrfelügyelő meg a zsidó tanító velük tartottak, kártya lesőnek. A 
felügyelő azért, mert árnyéka volt a főbírónak; a tanító pedig az ital 
elől lógott meg. Nagy oka volt a menekülésre: odakünn a tb. ügyész 



vette át a vezényszót. Az ügyész közép Európának legszeretetreméltóbb 
embere volt és talpig úr: tökrészegen is olyan finom volt, mint egy 
csillagkeresztes hölgy. Az italt nem önmagáért szerette, hanem a benne 
rejlő mámorért, mit az Isten adományának tekintett. És mivel hitt a 
végzetben, az italozás terén minden erőszakot elítélt, különösen ebéd előtt. 
Erre az időszakra elve volt: mindenki annyit igyék, amennyi jó! esik neki. 
Ebéd után: amennyi csak belefér, sőt még azon felül is. De unszolás 
nélkül. A mámor pillangó szárnyon libbenő, mennybéli üdvösség, ami 
után minden jóravaló embernek törekednie kell és ezért nem szabad azt 
durva bánásmóddal elriasztani, hanem a sorsra kell bízni: ki mikor 
nyerje el ez égi jutalmat. Miért is ennek a földi mennyországnak az 
elérésére, szórakoztató társas játékokat rendezett, amelyeknek 
kieszelésében utolérhetetlen mester volt. 

Első játékuk a „Kis borjú" volt. Ezt  a gyerekszobában 
nagy népszerűségnek örvendő kártyajátékot, ugyanolyan szabályok 
szerint játszották, mint a kis ingesek — csak más valutában. E szabályok 
felette egyszerűek: négyen játszák és mindenkinek nyolc lapot osztanak 
ki. Aki elfogja a zöld alsót, az a gyerekszobában fricskát kap, itt meg 
egy pohár bort iszik. Játszottak: a tb. ügyész, a szolgabíró, aki hűséges 
és megértő cimborája volt neki; a járásbíró és a nótárius. A többi 
jelenlévőre viszont a kibickedés volt kötelező, azzal az állampolgári 
joggal azonban, hogy ki-ki szabadon választhatja a gazdáját; de azután 
aztán, nem úgy mint a szerelemfélében, hanem — ha törik, ha szakad — 
mindhalálig ki kell tartani mellette, mert a kibic a játékossal: vele sír 
és nevet. Minden pohár után, a katonai ranglétrának megfelelő 
előléptetésben részesül a játékos. A legénységi sorból indultak és mindenki 
a gégéjében hordozta a marsallbotot. Mire a tábornoki méltóságot elérte 
valaki, joga volt — a tb. ügyész szavai szerint — oly butának lennie, 
mint egy valódi osztrák generálisnak. Az ügyész tántoríthatatlanul 
haladt a kitűzött cél felé és mivel ennek elérésére a katonai sarzsik nem 
bizonyultak elegendőknek: magasabb körökben keresett és talált 
fokozatokat az érdem jutalmazására. Aki már tökrészeg volt, az a 
tökkirály uralkodói jogait gyakorolhatta. A tökkirályt rangban, csak a 
petróleum császár pipálta le. Ennek tudni illik már tökéletesen mindegy 
volt, hogy mi megy belé: megitta volna ez már a petróleumot is. A 
fokozatok ormán a kis borjú állt. Ez a kis borjú már olyan részeg volt, 
hogy meg se tudott mukkanni és csak a nyelvét lógatta, mint a 
rémfára akasztott, félig nyúzott kis borjú. 

Hogy teljes legyen az illusió, az ügyész a borjaknak 
megengedte, hogy bőghetnek is; de nem muszáj. 

A játék már zajosan kezdődött és a lárma a crescendo 
szabályai szerint folyvást erősbödött, ami időközönként, a sikeres 



összjátékokat követő éljenzések, pohárcsendülések és a bele rivalgó 
cigányzenétől, pokoli zsivajjá bontakozott ki. Későre járt délután, mire 
ezt a mulatságot megunták. A vármegye tb. ügyésze meg volt elégedve az 
eredménynyel: a résztvevők közül a rangban legkisebb is, legalább is 
ezredtulajdonos volt már és ami fő: a ruhatár felől erőteljes bőgés 
hallatszott. Magához rendelte a felszolgáló inast: 

— János! Szálljon kend ki a hely színére és állapítsa meg 
részletesen a tüzetes tényállást, a bőgést illetőleg; és a legrövidebb időn 
belül terjeszsze be, kiszállási költségeinek felszámításával, erre vonatkozó 
kimerítő jelentését. 

János kifogástalanul teljesítette e felsőbb helyről vett 
meghagyást, amennyiben hathatós közreműködésével betámogatta a 
felette ingadozó járású állatorvost és gyöngéden leültette egy székre. A 
lódoktor ugyanis, ha kissé meg volt már töltve, a saját lelkiismeretének 
megnyugtatására, időközönként megkísérelte a szökést a pokol tornácából. 
De a legkisebb marasztásnak is nem csak hogy szívesen engedett, hanem 
erre határozottan igényt is tartott. Nagy szomorúság vett rajta erőt, ha 
senki sem gátolta meg e tisztes szándékának végrehajtásában; sőt ha 
túlontúl töltött állapotban volt, mint ez idő szerint is, még nagy 
hangosan sírva is fakadt, ekkora részvétlenség láttán. Innét eredt a 
bőgés. Ilyenkor leverten távozott, de ismételten visszatért az  öltözőbe 
mindaddig, míg valami jótét lélek ki nem hámozta a felöltőjéből, vagy 
el nem szedte tőle a kalapját és furdaló lelkiismeretével együtt, szögre 
nem akasztotta azt. Ezúttal Jánost érte ez a szerencse és jó szolgálatai 
fejében, az ügyész egy nagy pohár bort nyújtott feléje, amit minden 
szabodása ellenére ki kellett innia. 

Az állatorvos sikeres megragasztása után a tb. ügyész az 
egész hadat, bele vonva a ferblizőket és a cigányokat is, kezében kivont 
dugóhúzóval, a tűrhetetlen meleg elől levezényelte a kastély árnyas 
parkjába. 

Sámson észrevétlenül lemaradt a menetből és dolgozó 
szobájába vonult, ahová berendelte Erzsit. Az íróasztalánál ült, mikor 
halk kopogtatás után belépett az asszony. Sima fekete klot ruha volt 
rajta, fehér melles köténynyel és ugyanily matériájú széles csokorral, 
éjjszín dús hajában. Az igéző, nyúlánk alak olyan volt, mint egy királyné 
— inkognitóban. Egy két lépést tett az íróasztal felé, azután szó nélkül 
megállt. Sámson felkarját az asztalra támasztva, hátra vetette magát 
székében és pillanatokig kedvtelve nézte a tüneményt. Azután egy közeli 
székre mutatott és helylyel kínálta meg: 

— Ülj le Erzsébet! 
— Köszönöm a tekintetes úr figyelmét. Majd csak 

így maradok. Úgyse igen találom én seholse a helyemet. 



— Ugy-e  Erzsébet! —   kezdte   egy   kis  szünet 
után Sámson, összefonva mellén   hatalmas   karjait — 
történt valami köztetek? 

— Történt, — mondta halkan az asszony. 
— Erzsébet! — szólt Sámson félig kérlelve, félig 

parancsolva — mondj el nékem áperte mindent, mert én tudni akarom 
a sorodat. 

— Elmondhatom a  tekintetes  úrnak, mert   még 
úgy se mondtam el senkinek, még  az   anyámnak se. 
— kezdte Erzsi színtelen hangon és  tövéről  hegyére 
elregélte a szomorúságát.   De   ezenközben   már nem 
tudta az indulatait visszafojtani: gyakran   mély lélekzetet  vett   és   hol   
fájdalmasan   búgott   fel, hol meg 
szinte suttogóvá vált a hangja, különösen mikor az ő 
származásáról, meg a hitvesi  hűségéről  idézte Ferkó 
szavait. Mire lemondással teljesen  befejezte   szomorú 
históriáját,  beszédes,   nagy   dióbarna   szemeiben,   az 
igaz gyöngynél is nemesebb   két ragyogó   könycsepp 
jelent meg; amit nem is igyekezett letörölni, csak állt 
ott lekókadt fejjel, mint az asszonyi alázatosság eleven 
szobra,  amilyen   tökéleteset    senki   művészembernek 
nem sikerült  még  agyagba  gyúrni, vagy  márványba 
faragnia. Sámson fölkelt a helyéről, oda lépett Erzsihez és megfogta 
mind a két   kezét; az  asszony nem 
ellenkezett, csak a fejét emelte fel lassan. A férfi egy 
darabig így nézett nyíltan, szeretettel a szemébe, amit 
Erzsi szemrebbenés nélkül állt, csak a keble hullámzott szaporább 
ütemben, azután megkérdezte: 

— Erzsébet! szereted az uradat? 
Erzsi, tekintetét a férfiéből vissza nem vonva, némán, 

tagadólag intett a fejével. Sámson vasmarkai önkéntelenül összerándúltak 
és akaratlanul is úgy megszorította a szép formájú keskeny kezeket, 
hogy az asszony fájdalmában lehunyta a szemeit, de azért hangtalan 
maradt. 

— Akarod, hogy elbocsássam az uradat? Te meg 
feljössz hozzám lakni ide a kastélyba, a párom leszel! 

Erzsi újból némán intett a fejével, hogy nem. 
A férfi most karjainak egyetlen mozdulatával magához 

vonta az asszonyt, hogy testük szinte érintkezett és érezték egymás 
tekintetének a delejét. 

— Hát akkor menj vissza az uradhoz Erzsébet! — 
parancsolta Sámson. 



A daliás Sámson képe ott nyugodott Erzsi szívében az 
emlékezetes menyasszonytánc óta, az akkor megízlelt lovagi 
gyengédség keretében; de sűrű fátyollal vonta azt be, mint ahogy a 
halottak arcmását szokták és nem engedte, hogy annak fénye a 
hites uráét elhomályosítsa. A Ferkó ökle tépte széjjel ezt a leplet és a 
szabaddá vált érzelem most úgy betöltötte az asszony szívét, mint 
ünnepi Isteni tiszteleten a felbúgó orgonahang a templom minden 
zugát; és mivel nem akart céda lenni, megfogadta a parancsot és igent 
bólintott a fejével, de könynyel teltek meg a szemei. Sámson értője volt 
e néma felsivalkodásnak és karjaiba emelte az asszonyt, mint egy 
engedelmes gyereket és lecsókolta a könnyeit. Azután elbocsájtotta. A 
meglepett Erzsébet lehajolt és ajkaihoz emelte a parancsolója kezét és 
mint egy álomjáró távozott a szobából. Sámson cigarettára gyújtott és 
észrevétlenül elvegyült a pajtásai közé. 

A parkban nagy cirkusz folyt már akkor, mely annyiban is 
hasonlított az igazihoz, hogy ennek is volt ingyen közönsége: valahány 
béres gyerek csak volt a pusztán, az mind ott szorongott a kerítés 
körül. A nagyobbak felmásztak a pillérekre, a kicsikék meg a réseken át 
kukucskáltak be a nézőtérre. Péterke is ott ténfergett közöttük, az Erzsi kis 
fia, akit kénytelen volt magával hozni, mert nem volt kire bízni otthon. 

A gyereknépnek volt  mit   látnia.   Előbb   „Csen csen 
gyűrűt" játszottak az  urak,   azután   bikaviadalt rendezett az ügyész. 
A szolgabíró volt a bika és annyit bömbölt, hogy bele dagadtak a 
mandulái. Mikor Sámson közéjük érkezett, éppen a „Hajótöröttek" 
című társasjáték járta. Hatan ültek egy  felfordított,  hosszú kocsma 
asztal fenekén — ez volt a mentő csónak — és takaros cirokseprőkkel, 
keményen eveztek; az ügyész hátúl állt a kormánynál, egy irgalmatlan 
hosszú nyelű nyírfaseprő mellett és tenyeréből ernyőt formálva, 
aggódva  kémlelte   a   viharfelhőket.  Mert   a  programra szerint vihar 
volt és rémesen háborgott a tenger.  Az illusiót tökéletessé  tette,   hogy   
egyik   másik   evezős tényleg tengeri betegségben szenvedett és a vizek 
mélyéből felmerült   a   szörnyek   szörnye:   az   emberevő cápa. A 
fenevad a szolgabíró volt,   akinek   a   természetrajz tanítása szerint az 
lett  volna  a   kötelessége, hogy a hajótörötteket — egész  egyszerűen   
megegye. De ő azt nem tette, mert a   kormányos   vén   tengeri farkas 
volt  és  a   természetrajzi-tankönyv   írók   háta mögött  szemérmetlenül 
megvesztegette a cápát: hogy hivatali kötelességét megszegje, 
minduntalan egy-egy pohár bort adott neki, ami után két kézzel   
kapott a cápa. A kormányos ugyanezzel az orvossággal kúrálta a 
tengeri betegeket is. A játéknak úgy szakadt vége, hogy a többrendbeli 
megvesztegetések következtében, a cápán is  mutatkozni   kezdtek   a   
tengeri   betegség kétségtelen tünetei, amit a  kormányos   egész   helyén 



valónak talált: mert egy cápa csak nem szenvedhet — szárazföldi 
nyavalyában. Viszont azonban, hogy cápa létére, szégyen szemre, bele 
ne fulladjon az örvénylő habokba: helyet szorítottak neki a mentő 
csónakban. 

A játékot azonban, így csonkán, nem lehetett folytatni, mert 
a hajótörötthöz úgy hozzátartozik a cápa, mint költőhöz a sorsharag. 
Nem maradt hát más egyéb hátra: új cápát kellett választaniuk. A 
közbizalom az állatorvos irányában nyilatkozott meg és most neki 
kellett volna átvenni a félelmetes vízi vad szerepét. De ez a világ 
minden kincséért sem akarta a tengerbe vetni magát, mert még 
képzeletben is utálta a vizet. Egészen komolyan tanakodtak azon, hogy 
hát mitévők is legyenek most: megtorló intézkedéseket alkalmazzanak-e 
az engedetlen ragadozó ellen, vagy pedig új választást írjanak-e ki? A 
tb. ügyész közbevető indítványára, mint rendszerint ilyenkor, a 
megoldásnak egy harmadik módját fogadták el: egyelőre élvezzék a 
halálnemek legaljasabbjától, a vízbefullástól való szerencsés 
megmenekülésük örömeit, azután meg majd valami újat fognak 
játszani. 

Csodálatosak a gondviselés útjai: egy bogyón élő 
madárka elrepül az újonnan képződött, kopár óceáni sziget fölött és 
röptében ráhullajtja a meg nem emésztett csonthéjú magvakat: évek 
múlva cseresnyevirágos tavasz köszönti az arra haladó hajósokat. 
Columbus Kristóf is csak eszköz volt a végzet kezében, mikor napnyugat 
felé kereste az Ázsiába vezető utat és a csalók, sikkasztók, meg egyéb 
tenger alatti kábel rongálók határtalan örömére, Amerikába lyukadt ki. 
Mint a végén kitudódik, ugyanennek a magasabb gondviselésnek 
tulajdonítandó, hogy a szolgabíróból, borközi állapotban kikívánkoztak a 
benne szunnyadó színészi képességek. Az állatorvos jóvoltából beállott 
szünetet arra a célra aknázta ki, hogy egy magánjelenetet játszott el a 
hálás közönségnek: egy részeg csavargót mutatott be, amint azt a járási 
rendőrfelügyelő vallatja. Hogy az alakítás tökéletes legyen, előbb — 
köd előttem, köd utánam — fellopódzott a házigazda műtermébe és ott 
tetőtől talpig, egy modell számára tartogatott, leírhatatlanul rongyos 
öltözékbe bújt bele. Ebben a madárijesztő gúnyában osont azután 
vissza a park felé és hogy kipróbálja a hatást, elöljáróba, a kerítés körül 
hancúrozó, pöndölyös gyerekhadra kurjantott egy jókorát. A jelmez 
nagyszerűnek bizonyult: a sisera had úgy szétrebbent onnét, mintha 
puskával lőttek volna közibék és különösen Péterke sivalkodott 
eszeveszetten, hogy: „Jaj! Megesz a hamberburkus!'1 -- és ösztönösen 
nyargalt be egyenesen a kovácsműhelybe, ott is az édesapjának a 
bőrköténye alá. 

Rebeka néni a konyha ablakából szemlélte ezt a nagy 



szaladást és mikor a műhely sötétje elnyelte a gyereket, hátra szólt a 
az anyjának: 

— Mehetsz mán vissza az uradhó Örzsi! ott van mán 
nála álogba a kis fiad, — és az Isteni gondviselés megnyilvánulását látta, a 
részeg szolgabíró hamberburkus maskarájában. 

Az üvegburás kerti gyertyatartókat hordta már lefelé 
János, mikorra nagy taps és fuldokló kacagás közt véget ért a 
szolgabíró magánjelenete. 

 
 
Éjfél után két óra. Odakünn tiszta, csillagos nyári 

éjszaka. Fenn a kastélyban, a kivilágított ebédlő melletti dohányzóban, 
szokatlan időben megszólal a telefon. János nesztelen léptekkel 
belopakodik, de mire óvatosan kinyitja az ajtót, a csengő közben újból 
csilingelni kezd hosszan, idegesen, türelmetlenül. Nincs ideje az ajtót 
betenni, csak hirtelen lekapja a kagylót és udvariasan jelentkezik: 

— Haló?? —A tárva maradt ajtón át a készülék felfogja 
a hangfogós cselló-solo fojtott zokogását: 
„Mondják meg a legkisebbik Horváth  lánynak . ... " 

— ..... 

— Kézit csókolom! Én vagyok itt, a János. 

— ...... 

— A tekintetes  úr, úgy  éjféltájt  lefeküdt  mán. 

— ...... 

— Bizony szépen szól.  De  ha zavarja a nagyságos 
kisasszonyt, behúzom az ajtót. 

— ...... 
 

— Kérem szépen, maj kinyitom.  (Mindkét ajtó 
szárnyat kinyitja). 

— ....... 

— Csak ketten mulatnak még: a . . .  ügyvégy úr, 
meg a szolgabíró  úr.   A  falubeli   urak,  röviddel  a 
vacsora után   haza mentek. Puntumosan tíz óra volt, 
mikor a vidéki urak is kocsin ültek mán. 



— ...... 

— Tizenhatan vótak, kezit csókolom, 

— ...... 

— De még mennyit! 

— ....... 

— Előbb könnyű Leánykát, azután meg jó finom 
Magyarátit, meg Somlyait; oszt egész délután ojanokat 
jádzottak, mint az óvodások. 

— ...... 

— Csak a tekintetes úr, meg a nagytiszteletű úr 
maradtak józan fővel, a többi mind meg vót  ütődve. 

— ...... 

— Tizenegyig   a   kertbe    időztek,   de  akkor a 
tekintetes úrral felsegéjjeztük  őket  ide, mer  hűvösre 
vált az idő. 

— ..... 

— Éjfélig együtt ült velük, mer az   ügyvégy úr 
annyi tréfát tett, hogy a tekintetes   úr  nem   győzte a 
nevetést; még a szeme is könyvedzett a sok kacagástól. 

— ..... 

— Éjfél felé elcsendesedett az ügyvégy úr, mer 
tengernyi ital vót mán benne, oszt nem  igen akart a 
nyelve se forogni mán.  A tekintetes  úr  akkor meg 
parancsolta, hogy maradjak itt ispekciósnak és viseljem 
a gondjukat. 

— ..... 

— Olykor-olykor szól egyet.  Néha  meg kocintanak a 
szolgabíró úrral, de annak a hangját se lehet 
venni, csak szuszog mán az Istenadta. 



— ...... 

— A cigányok?   Azok   is   részegek   mán,  kézit 
csókolom,   mint   a   disznók.   A   prémás   eccer  ojan 
fütyüllős hangon kezdett muzsikálni,  de   az ügyvégy 
úr kézzel lábbal kapálódzott, oszt  azt   mondta   neki: 
„Miska! az Istenért   ne  nyúlj ahhoz az üveghanghoz, 
mert meglásd, hogy leejted, oszt összetörik." 

— ..... 

— Nem gorombáskodik az, kézit csókolom, senkivel.   Egy   
alkalommal a prémás alighanem nagyon 
elvéthette a nótát, akkor se szólt  neki   egy  szót se, 
hanem nékem parancsolta, hogy: „János! dobja kend 
ki a Miskát, ingyen vállalom érte a kend védelmét a 
törvénybe." Azóta csak a kis bőgősnek szabad jádzani, 
de annak is csak halkan. 

— ...... 

— Hogy méltóztatik   mondani:  hogy  ezért  egy 
hivatalos titkot tetszik elárulni cserébe? 

— ..... 

— Hogy ezt azonnal adjam tudtára a tekintetes 
úrnak ? 

— ...... 

— Kézit   csókolom,  tessék   szíves   lenni,   még 
egyszer   megmondani   ezt  a   hosszú   két   szót,  mer 
hogy nagyon urasak, oszt nem jól  értettem, de alighanem megint csak 
a szegény  embernek   lesz  ebbül 
is baja; majd inkább utána mondom. 

— . . . .  — Ej-ren-del-ték a moz-gó-si-tást. 
— ..... 

— Kézit csókolom, majd intézkedek! 
 



S. M. S. „Fégete" 
 

Éjfél után három óra. Fent a mennyországban, egy 
ódivatú karos székben, talpig érő, lenge, fehér talárban ül a halál 
angyala. Széles pengéjű kaszája egy elhasznált istennyila szigonyos 
végéből készült fogason lóg. Bal kezében papyrus tekercset tart, 
jobbjában íróvessző. Midőn a stílust éppen a füle mellé dugja, hogy az 
összegöngyölt tekercset kilebbentse, a könyökét érintő felhő kárpit széle 
mellől előbukkan a megdicsőült Jarabek Bendegúz hosszúhajú, deresedő 
feje. Mikor megpillantja a rettenetes hivatású égi lényt, megtorpan és 
ebben a kandikáló helyzetében marad; és mivel még csak most 
pitymallik, hogy a mennyben szendergőket fel ne ébreszsze, csöndesen 
köszön: 

— Jó reggelt Angyal bácsi! 
A megszólított a hang felé fordítja szigorú tekintetét és nem 

várt nyájassággal viszonozza a köszöntést: 
— Adjon Isten szép öcsém! Merre kujtorogsz itt, 

ilyen szokatlan időben ? 
— Csak tegnap rukkoltam be  ide   az   égi   káderbe és 

nem igen tudom még errefelé   a  járást:   a 
mennyei hírszerző hivatalt keresem. 

— Minek a' néked ? 
— Méltóztatik tudni, hogy  odalenn   most nagy 

dolgok vannak készülőben: az emberiség élő regényének egyik, kissé 
unalmas fejezete  éjfélkor ért véget, de én már nem olvashattam a 
csattanóját, mert pont éjfél előtt állapította meg a kezelőorvosom, hogy 
meghaltam. 

— Meghaltál?   Hát   hogy   lehetséges   az,  hogy 
nékem erről nincsen tudomásom? Hanem várjál csak: 
legelőbb is gyere elő onnét a búvó helyedről  és  ülj 
le ide a lábom elé, erre a takaros kis felhő párnára. 
Poros fülű vagy te még nagyon, oszt látom, hogy sok a 
kérdeni valód; majd így komótosabban elbeszélgetünk. 

Bendegúz nem kínáltatta magát kétszer, hanem menten 
letelepedett a túlvilági zsámolyra és olyan kényelmesen süppedt abba 
bele, sokkal jobban, mint valami angol bőrszékbe. 

— Hát az úgy lehetséges Angyal bácsi, — vette 
fel az elejtett fonalat Bendegúz — hogy én  egy új 
fajta betegségnek vagyok az áldozata. 

— No?! 
— Ne tessék rossz néven venni: engem is meg 



ejtett   a   nagyravágyás.   Mert   mikor   részegen   haza 
kerültem a tamási vásárról, a jó barátaim unszolására, 
rejtett államférfiúi képességeket fedeztem fel magamban és az öregem 
pénzén, országgyűlési képviselőnek 
„választottak" meg egy pótválasztáson. 

— Tán csak nem ebbe haltál bele? 
— De bizony! Mert  méltóztatik   tudni,  én  egy 

kifinomult lélek  vagyok  és   a   gyakorlati   politikától 
úgy megundorodtam, hogy bele betegedtem. Mert bár 
a politika az exigentiák tudománya, de. . . .  

— Jól van, jól van! — intett a kezével az angyal 
—  hogy mi a politika, azt mi nagyon jól tudjuk idefönt; csak maradj 
szorosan a tárgynál. 

— Kérem! Hát elég az hozzá, hogy mikor meg 
haltam, a doktorom, aki  hatósági  orvos  is  volt egy személyben, 
mindjárt ott  a   helyszínén  meg is  írta töltő tollával a halottkémi 
jelentést, így ni: 

1. A halott neve: Jarabek Bendegúz; 
2. polgári állása vagy foglalkozása: országgyűlési 

képviselő; 
3. kora: 41 éves; családi állapota: nőtlen. 
4. a halál oka: heveny undorodás  a politikától. 

Jó  magam  is  csak így tudtam meg, hogy mitől szenderültem jobblétre. 
— Úgy   látszik,   éppen   ezért   az   egyedül   álló 

erényedért  kerültél  a mennyországba.   Na!  és  mi  a 
csodát akarsz azzal a hírszerző hivatallal? 

— Roppant kíváncsi vagyok annak az ultimátumnak a 
sorsára, amit Bécsből küldtek Belegrádba. 

— Hát először  is   fiam,   itt   semmiféle   hivatalt 
ne keres, mert azok mind  egy szálig lent  vannak a 
pokolban, mivelhogy oda is valók.   Az az ultimátum 
ügy pedig egészen jó úton halad: már el is rendelték 
a mozgósítást. Egy órája  sincs   még, hogy a  Mincsi 
kisasszony megtelefonálta a bikafői pusztára. 

— Talán csak nem ment el az eszük, — rebegte 
elhalványodva Bendegúz — hiszen akkor itt a háború?! 

— Biz az itt van kis öcsém! — hagyta helyben 
egykedvűen az angyal. 

— Ugye Angyal bácsi, — vakaródzott Bendegúz 
— nem lehetne annak még valamiképpen elejét venni? 

— A háborút, fiam, semmiféle  hatalom  el nem 
távoztathatja, mert az az  Isten  büntetése.   Így  tudja 



ezt minden hívő lélek. 
— Méltóztassék   megengedni, de   én  a  magam 

részéről ezt nagyon elavult büntetési nemnek tartom: mert miféle 
megtorlás az, ahol ártatlan tömegek szenvednek a kormányok 
gonoszsága miatt? 

— Ne káromold az Istent Bendegúz! Jobban tudja ő, 
hogy mi kell az embereknek. Minden időben voltak és ma is vannak 
nagy szellemek, isteni küldetésű férfiak a földön, akik hirdetik a 
törvényt és kápráztató fénynyel világítják be az utat, amelyen az 
emberiségnek haladnia kellene, hogy boldog lehessen odalenn. És mégis 
rossz ösvényeken tévelyeg, mert az igaz tanok vámszedői és kúfárjai 
oda terelik őket. Mikor már elviselhetetlen a jótól való ez az 
elrugaszkodásuk, olyankor aztán keményen végig vág rajtuk az Isten, 
hogy észre térítse őket. És meglásd, annyiszor és addig ostorozza őket, 
míg csak rá nem térnek a megmutatott útra. 

Bendegúz egészen másként vélekedett ugyan a háborút 
előidéző okokról, de ösztönösen megérezte, hogy itt a mennyek 
országában nem illő dolog erről vitatkozni. Másra terelte hát a 
beszélgetést és nagy ravaszul, holmi hivatalos titoktartás megszegésére 
akarta rávenni az angyalt, nevezetesen: hogy meddig tart a háború és 
hogy a jó barátai meg az ismerősei közül, kit milyen sors ér benne? Az 
angyal, amint az a fajtájához illik is, angyali türelemmel hallgatta 
Bendegúzt, míg végezetül megmagyarázta neki, hogy a mennyországban 
nem ismerik az idő fogalmát, mert ott öröktől fogva van és az idők 
végezetéig lesz is minden. Jóslásokba pedig nem bocsátkozik, mert azzal 
kizárólag a kalendáriombéli százesztendős jövendőmondó van megbízva. 

Ezek után a diplomatikusan csiszolt válaszok után, 
Bendegúz   bizonyos   kiábrándulásfélét   érzett  a mennyei államalakulat 
irányában és utolsó próbaképpen csupán egyetlen kérést kockáztatott még 
meg: melyik felhőpáholyból nézhetné végig a háború lefolyását, mert 
nézete szerint ez a nagy kavarodás kiválóan alkalmasnak Ígérkezik 
jellemtanúlmányok gyűjtésére. 

— No ezért ugyan ne nagyon törd magadat, — mondta az 
angyal — mert a mozgósított nép karakterét én már évezredekkel 
ezelőtt megfigyeltem és mivel az emberek minden időben egyformák, 
megnyugtathatlak, hogy a jellemük máig sem változott egy hajszálnyit 
sem. Mert úgy tudd meg szép öcsém, hogy ezzel a jeles szerszámmal — 
és itt az angyal megfogta a kasza nyelét — én már a trójai háborúban 
is szép munkát végeztem és a történelemből tudhatod, hogy a háborúk 
azóta se szüneteltek, hát ugyancsak volt módom kifürkészni az emberek 
lelkületét. Három osztályba sorozhatok: az első falkát azok alkotják, 
akik minden áron keresik a veszedelmet; a másik csoportba viszont 



azok tartoznak, akik — koszt vasz koszt — kerülik a bajt; a harmadik 
tábor nem keresi a veszélyt, de ha rajta tör, hát szembe fordul vele. 
Még csak annyit, hogy az első falka kétféle emberfajtából tevődik össze: 
a meggondolatlanokból és az elkeseredettekből. 

Bendegúz igen tiszteletreméltónak találta az angyal 
fejtegetéseit, de kitartott a mellett, hogy mindezt ő maga akarja 
észlelni. 

Az angyalt ez a makacsság kiverte a sodrából és kurtán 
kiadta a parancsot: „hát akkor eredj vissza a földre" és hátat fordított 
neki, amit egy hatalmas dördülés követett nyomon és a levegőben 
orrfacsaró záptojásszag terjengett... 

Bendegúz felnyitotta a szemeit és fölült a pamlagon. Egy 
ideig ütődve tekintett a környezetére, de lassan megmozdult az 
emlékezése és a nagy kacagások között, az egymás hegyén-hátán 
kapaszkodó, víg magyarázatok visszazökkentették az álomországból a 
valóságba. A szegvégi nyúlvadászok Jakab napkor rendezték az idény 
első vadászatát, melynek legkimagaslóbb pontja, azaz, hogy inkább 
vonala, az urasági kocsma fehér terítékű termében lezajlott, reggelig 
tartó ebéd volt. E szűnni nem akaró ebéd alatt, a vendég Bendegúz 
mellé egy bajnok ivót ültetett a rendezőség, aki őt következetesen 
nagyságos képviselő úrnak tisztelte és minden kocintás alkalmával 
aggodalmasan ügyelt arra, hogy a tiszteletbeli honatya becsületes 
munkát végezzen. Hiába tiltakozott Bendegúz e címzés ellen és hiába 
magyarázta a bajnoknak, hogy ő a gyomrából utálja a politikát, a 
bajnok nem tágított. Míg végre is Bendegúz beletörődött a sorsába; sőt 
azon kapta magát, hogy a májának titkon jól is esik ez a rangemelés. 
Addig addig udvarolt neki a bajnok, míg éjfél előtt annyira elkészült, 
hogy a körorvos hivatalos komolysággal megállapította róla, hogy 
„meghalt". Éjfél után két óra tizenöt perckor a szegvégi Pancsi 
kisasszony, akinek a bikafői Mincsi kisasszony jóvoltából ekkor már 
pontos értesülései voltak Sámson úr névnapi murijáról, ezzel együtt 
megtelefonálta a mozgósítást az urasági kocsmárosnak, aki viszont a 
nimródokkal közölte azt. Bendegúz még hallotta az ennek folytán 
kifejlődött élénk vitát, de amint az egy jól nevelt halotthoz illik, nem 
avatkozott bele. Minek folytán az egyik nyúlvadász Bendegúzt, mint 
számfölöttit,  törölte  az  élők sorából és mérsékelt gyöngédséggel 
lefektette egy horpadt hátú ottománra. Reggel hét órakor jelentek meg a 
mozgósítási hirdetmények. Ennek már a fele se volt tréfa. A társaság 
szedelőzködni kezdett, de a halottba, ne adj Isten, hogy lelket tudtak 
volna verni. Végül is a körorvosnak támadt az a mentő gondolata, — 
nem hiába volt halottkém — hogy előbb teljes erőből egy üres palackot 
vágott a földhöz, azután meg egy parádivizes üveget tartott Bendegúz 



orra elé. Erre már minden jóravaló halottnak illett feltámadni. 
 
* 
Ötödfél hónap telt el azóta, hogy a földi hatalmak 

kifogástalan udvariassággal megüzengették egymásnak, hogy: „tekintse 
magát hadi állapotban levőnek". Ez idő óta csőszködött negyvenegyed 
magával a csukaszürke halántékú népfelkelő főhadnagy: Jarabek 
Bendegúz, távol minden emberlakta helytől, a pitykési vasúti híd 
tövében és minden katonai szaktudásának latbavetésével vigyázott a 
karcsú, szép ívelésű dunahídnak a testi épségére. 

Főhadnagy úr Jarabek igen testhez állónak találta a 
legmagasabb szolgálatnak ezt a fajtáját, csak a cimboranyomor, amint 
mondani szokta, nehezedett ólomsúlylyal a kedélyére, mert 
megcsontosodott agglegény létére, szörnyen kietlennek érezte a 
pajtástalanságot. De hála a hadvezetőség mindenre kiterjedő figyelmének, 
életének ettől az egyetlen egyiptomi csapásától is megszabadult. Pont 
karácsony hetében érkezett oda a 20-ik számú vasutas század nyolc 
tiszttel, háromszáz emberrel, temérdek műszaki felszereléssel és azzal a 
parancscsal, hogy a vasúti hidat az állati igák számára is járhatóvá 
tegye. Vagy amint azt Herr Hauptmann Rudolf von Plöbst, a fehér 
asztalnál minden nap szellemesen újból megmagyarázta főhadnagy úr 
Jarabeknek: hogy megismételje a mózesi csodát, hogy a train száraz 
lábbal mehessen át a Dunán. És mindannyiszor sóhajtva tette hozzá: 

— Könnyű volt annak a Mózesnek! mert Ő csak egy darab 
szerszámmal dolgozott, a botjával; ha neki is a modern technika minden 
vívmányával kellet volna vesződnie, hát nem igen tudott volna a 
választott néppel egyetemben, Ő-felsége II. Ramses fáraó és legfelsőbb 
hadúr legkegyelmesebb orra elől meglógni és akkor aligha ülne most 
itt, a jól befutott századirodában, őrmester úr Teitelbaum, első 
osztályú manikulás altiszt. 

A hadviselés tudományában járatlanok azt vélnék, hogy 
kapitány úr Plöbst, merő feledékenységből mondta el mindennap ezt az 
egyetlen elmeszüleményét, Bendegúz főhadnagynak. A világért sem! Ez 
csak egyéni módszere volt neki, amivel az alsóbb rangúak 
fegyelmezettségét kipróbálta. Jobb lett volna annak a boldogtalannak 
meg se születnie, aki nem tudta ezt szó nélkül megállani, mert azt, mint 
lázadozót, örökre száműzte kegyeiből. Bendegúzt azonban keblére ölelte 
és igaz barátságának minden jelével elhalmozta, mert a kötnivaló nem 
csak, hogy feszült figyelemmel hallgatta minden alkalommal, hanem a 
tetejébe még „colossal"-nak is minősítette ezt a cs. és kir. izű hasonlatot. 
És nincs az a pénz, amiért egyszer is elmulasztotta volna hozzá 
ragasztani, hogy a kapitányt még Mózesnél is nagyobb embernek 



tartja: mert Mózes csak vizet tudott fakasztani, azt is csak a botjával, 
míg a kapitány puszta megjelenésével, a legjobb bort varázsolta ebbe a 
kacsalábon forgó, elátkozott vízi csárdába. Ez tuniillik finom célzás 
volt az előbbi nehéz időkre, mikor a széles talpú, billegő járású 
csapláros kegyetlen, rossz csigért tartott csak a pincéjében, míg most a 
kapitány úr tiszteletére, jó fajta szeretni bort szerzett be a csapnivaló. 

Künn, a piros terítékű szobában, ha nem is éppen ezzel 
a költői szárnyalással, de mindesetre csattanóbban nyilvánult meg a 
vélemény, a borléiének e különböző minéműsége miatt. Pontosan 
karácsonyböjtjének estéjén történt, hogy mikor az egész tisztikar 
hiánytalanul együtt ült a barátságos, meleg étkezőben, a szomszéd 
teremben hangos szóváltás támadt, amit egy tompa zuhanás követett 
nyomon. A kapitány rosszat sejtve, hadnagy úr Hörnes-t küldte ki a 
vizsgálat megejtésére. A vizsgálat kiderítette, hogy a kocsmáros azt az 
avult, békebeli szabálytalanságot követte el, hogy a jóféle ital közé egy 
üveg sörét csempészett be, a szegény katonák egészsége ártalmára. 
Ebből eredt a viszály, amelynek folyamán a kacsalábú csárdás gazda, 
becsületében mélyen megsértette káplár Kovácsot. Minek okáért viszont 
huszár Fekete, úgy képen találta teremteni a szégyentelent, hogy az 
menten leült — a székek közé és szó nélkül kiköpte két fogát; mintha 
ezzel csak fokozottabb undorának akart volna kifejezést adni. 

Ez a kellő helyen elcsattant-pofon, huszár Feketét egy 
„csapásra" kiemelte az ismeretlenség homályából és az események 
központjába helyezte. Bendegúz különösen a névre lett figyelmes és 
érdeklődni kezdett, hogy mit is keres egy huszár, egy ilyen szelíd 
műszaki csapatnál? Így tudta meg aztán, hogy huszár Feketének, 
mindjárt az első harcok idején, egy orosz puskagolyó olyan szerencsésen 
fúrta át a tüdejét, hogy mindössze csak néhány hétig nyomta meg az ágyat. 
Még tán láza se volt neki. Egy hónappal ezelőtt került a század train-
jéhez, mint patkoló mester. Egy lábadozó intézetből csöppentették   ide, 
mert  miért,  miért nem, ott   is   eltángált   egy  ápolót.   Mivel   azonban 
a honvédelem körül jelentős érdemei voltak és a legszebb kitüntetések 
fityegtek a zubbonyán, hát nem  akarták megbüntetni, hanem  
sürgősen   eltávolították a kézzel lábadozót.   E- rövid   életrajzi   
visszapillantás   után  a dolog tulajdonképpeni érdemére tértek  át és 
komoly eszmecsere indult meg a borfélékről  és a legénységi 
becsületről, amelyről  az volt a k. u. k. hivatalos felfogás, hogy 
„Mannschaft hat keine Ehre". Ez ellen a kriptaszagú dogma ellen, 
kiváltképpen   főhadnagy úr Jarabek szállt síkra  és  meggyőződésének  
alátámasztására, olyan tudományos  értekezést vágott  ki, hogy 
belerengett az egész Dienstreglement. A kapitány egy darabig némán 
hallgatta ezt a szalma csépelést, azután egy nagyot szippantott  



kurtaszárú  pipájából, kiitta a borát és csöngetett a pincérnek.  Mikor 
ez megjelent, feléje nyújtotta a poharát és ennyit szólt csak: „von der 
minderen Sorte"! A parancs teljesítve lőn. A kapitány a lámpa felé 
emelte a poharat és fejét féloldalt billentve, hunyorgó szemekkel 
vizsgálta a nedű színét. Azután egy csöppnyit kiszítt belőle  és arcán  a 
fájdalom jelével, az ajkai közt szétpipegette   azt;   majd az orrát 
fintorgatva,  megszagolta;   végezetül pedig, a szemét lehunyva, egy 
hajtásra kiitta az egészet: —Brrr! — mondta a kapitány, fejét rázva  és 
egész testében megrázkódott — „der Huzár Fégete hat Recht gehabt". 

Miután a kapitány az italfélék terén elismert szaktekintély 
volt, a bajtársak tisztában voltak vele, hogy ezzel az ítélettel az ügy 
jogerős befejezést nyert és irattárba teendő. Csak egyedül a szenvedélyes 
jellemgyűjtő Bendegúz tartotta szükségesnek, hogy másnap „véletlenül" 
betévedjen a patkoló műhelybe. Ott, a kormos képű huszárban, 
rögtön ráismert Ferkóra. Ez azonban nem is sejtette, hogy a főhadnagy 
úr azonos volna azzal az átkozott ángliussal, akinek ő minden balságát 
tulajdonította. Mert az egyenruha, meg a rövidre nyírott haj, 
tökéletesen kivetkőztették Bendegúzt világjáró angol mivoltából. A 
főhadnagy a beszélgetés folyamán óvakodott elárulni kilétét, mert így 
érdekesebbnek ígérkezett a párbeszéd; a végén pedig még örült is, 
hogy beburkolódzott az ismeretlenség ködébe, mert különben 
pogányabbúl járhatott volna, mint az elmúlt este a vízi csárda gazdája. 
Ferkót olyan „megverek valakit, vagy engem valaki", féle hangulatban 
találta, aki csak hosszú nógatásra tálalta ki előtte, feldúlt családi életét. 
És minden nyomorúságáért azt a hosszú hajú urat okolta, aki őt 
szántszándékkal berúgatta a tamási vásáron és olyan fenyegető 
magatartással emlékezett meg róla, megrázván kezében a kalapácsot, 
hogy Bendegúz jónak látta a további társalgás beszüntetését. Az a 
pokoli érzése támadt, hogy a huszár tudván tudja, hogy ki áll előtte, 
de előbb csak játszik vele, mint macska az egérrel, hogy azután meg 
szétzúzza a fejét azzal a békés polgári szerszámmal. Tiszta 
lelkiösmeretének nagyon rosszul esett ez az igaztalan gyanúsítás, de azért 
szánakozott Ferkón, mikor kívül volt a műhelyen. És az étkezőbe menet, 
egyre   azon   töprenkedett,   hogy   jellemgyűjteményének melyik 
rekeszébe dughatná be   huszár Feketét? Másnapra magától 
megoldódott a fogas kérdés. Karácsony szent ünnepét azzal akarta 
emlékezetessé tenni a kapitány,  hogy   a   beérkezett   
szeretetadományokat az ünnep első napján oszttatta ki a legénység 
között. Ezt az angyali műveletet egy  öttagú bizottság végezte a 
századirodában, élén Hörnes hadnagy úrral. A század a   dermesztő   
reggeli  hidegben kelletlenül sorakozott az iroda  előtt  és   az   emberek 
köhécselve álldogáltak az éjjel hullott, lábnyi   magas hóban. Négyes 



csoportokban   szólították   őket   be,  a kincseket ontó bőség tülke elé. 
A kijövök, jó vaskos, népies megjegyzések kíséretében mutogatták a 
tárgyakat, ami némi derültséget váltott  ki  a   bebocsájtásra várakozók  
soraiban.  Jóféle   finom   dolgokat   kaptak: flanel inget, haskötőt, 
érmelegítőt, angol  fapipát,  hósipkát, mi egymást. Olyan is akadt a 
megajándékozottak között, akinek  egy  női   bugyogó   jutott   
osztályrészül. Hát persze, hogy a huncut nem mulasztotta el ezt a 
csintalan gúnyát meglobogtatni a nép előtt. Lett is erre olyan 
„kacagány",  amint azt   káplár  Kovács ékesen „fogalmazta", hogy 
„hóttig  abbul   tarisznyázhatnak". Innét kezdve, vége hossza nem volt 
a nevetésnek. Hát még mikor a végén   őrmester  úr   Teitelbaum, 
kezében egy tulipiros úszónadrággal megjelent az ajtóban és azt 
ráadásul  huszár Feketére  köszöntötte, azzal az indokolással: hogy  
egy  ilyen   paprika nadrág csak egy  olyan  paprika   sipka   mellé   
dukál. Most harsant fel csak igazán a röhögés, még pedig a quota 
arányában, mert ez a bécsi ízű „vicc" csak az osztrákok tokáját volt 
hivatva   csiklandani.   Került  is közülök olyan, aki nevettében leült a 
hóba és a könnyei potyogtak és a nagy nyerítéstől elállt a lélegzete. No 
de ennek is vége szakadt. A nép visszatakarodott a deszkasátrakba. 
Ferkó egypár altiszttel, meg öregebb népfölkelővel, akik odahaza 
tekintélyes iparosok voltak, a csárda felé vett direkciót. Máma észlelték 
először, hogy a part mentén vékony jégréteg borította a vizet. Az ilyesmi 
mellett nem lehet csak úgy elhaladni: leereszkedtek hát a vízig. 
Akkor ért oda lélekvesztőjén alulról egy halász és előttük vágott neki 
az árnak. Káplár Kovács kivette a zsebóráját és figyelte, hogy mennyi 
idő alatt ér a másik partra. Tizenkét perc, meg még valami kellett 
néki. A káplár ezt rekordnak tartotta. Ferkó még tíz percet is sokalt. 
Addig addig, hogy egy liter forralt borba fogadott a káplárral, hogy ő 
tíz perc alatt átal hajt a Dunán. Hamarosan csónakot kerített és szapora, 
nagy fogásokkal nyomta át a teknőt a vízen; a kilencedik perc végén 
már a társországok földjén állva, rágyújtott egy Duna cigarettára. Az 
ezután következőt már a csárdában sodorgatta, ahol áhítattal várták a 
fahéjas, gőzölgő ital elkészültét. Maga a foghíjas gazda hozta az öblös 
hasú literes üveget, amely, hogy meg ne süsse a töltögető kezét, hát egy 
patyolat asztalkendőbe volt csavargatva. Ferkó a kocsmárosnak is 
töltött, amit az szívesen el is fogadott, mert hogy azért a kicsiségért 
nem volt köztük harag, vagy efféle. 

— Az áldóját néki! — csóválta a fejét és kiürített 
poharával nagyot koppantott  az   asztalra   káplár 
Kovács, aki szárazföldibb   ember   volt   egy   szahara 
lakónál is — mán azt még se hittem vóna, hogy lovas ember létére így 
értsen kend a vízi tudományhoz. 



— Nincsen ebbe semmi boszorkányság, —  magyarázta 
Ferkó, melengetvén tenyerét a forró pohár mellett — öt esztendőt egy 
huzamban tőtöttem a tanító mesteremnél Baranyában, Érdesen; oszt a 
műhelyünk majd hogy a Dunába nem csúszott. Igen hogy egyebet se 
csináltam én ott, minthogy dajkáltam a mesterem kölykeit. Olykor 
kettőt is egyszerre, mert hogy a mesterné ritka jó tojó vót. Az Isten se 
győzte ezeket a bőgő masinákat karon hordozgatni; szépen 
belefektettem hát a porontyokat egy csónakba, akár csak egy 
bábaasszony, oszt úgy evezgettem velük alá fel a vizén. Úgy aludtak azok 
abba a vízi bőcsőbe, mint a tej; a mesterné még meg is dicsért érte. 
Otthon vótam én a Dunán. 

— De mán az Isten akárhová tegye ezt a Dunát! 
nem hajtanék én át rajta ilyen csip-csup alkalmatossággal, még tíz 
literér se, — vélekedett a káplár. 

— Én ócsóbbér is átmennék, — licitált az egyik 
kajla bajuszú népfelkelő. 

— Tudja mit  káplár  úr! — szólt   villanó   szemekkel 
felugorva Ferkó és a  szeretet  adományt   ki 
vágta az asztalra, mint a huszonegyet; azután meg a 
tenyerét nyújtotta a káplár felé — hát majd én meg 
mutatom annak a Tajtelbómnak, hogy hogyan illik ez 
a paprika trütyi a huszársipka   mellé:   tíz   liter ilyen 
gatyás borér, át is úszom a Dunát. 

A káplár az első pillanatban meghökkent ettől a 
vakmerő ajánlattételtől, de mikor látta, hogy a többiek ábrázata 
széles mosolyra húzódik, az a sejtése támadt, hogy itt csak valami előre 
megbeszélt, furfangos beugratásról van szó. No de őbelé is jókora porció 
huncutság szorult, hát azt gondolta magában: majd csak kiparérozza 
ezt is.  Ha meg nagyon talpra esett lesz a tréfa: akkor úgy is megéri 
a tíz lityit; és belecsapott a huszár tenyerébe. A fogadás árát 
kigubázták és azt fírer úr Bodornál helyezték letétbe. Aki egyben 
megbízást is nyert, hogy nyomban hajókázzék át a túlparti csárdába és 
intézkedjék, hogy a nektár készen várja a szomjazókat. A kajla bajuszú 
népfelkelő meg két öreg halászszal lépett egyességre, hogy a legnagyobb 
ladikon fuvarozzák át a társaságot, mert a káplár úr az Istennek se 
hajlandó, holmi dib dáb dióhéjra bízni az apró Kovácsok édes 
apjának az életét. Ferkó a csárdásak szobájában gyorsan lehányta 
magáról a ruhát és felhúzta a szeretet adományt. Azután a nyakába 
kerített egy subát és egy pár szalmával bélelt klumpában betopogott 
az ivóba. A kajla bajuszú jelentésére az expeditió hajóra szállt. Káplár 
Kovács a jármű közepén foglalt helyet, mert csak ott érezte magát 
némileg is biztonságban és egyre várta, hogy mikor csattan el a tréfa 



és azon spekulált, hogy hogy is fogja kivédeni azt. Ferkó a ladik 
orrába kuporodott és ki ki hajtogatta a suba szélét, hogy szoktassa a 
bőrét a fagyos decemberi hideghez. A csónak lassan haladt felfelé a 
vízen és a hullámok csobogva verődtek az oldalához. Mikor a kellő 
magasságba értek, a kormányos neki fordított a túlsó partnak. Ferkó 
felegyenesedett és egyetlen erélyes vállrándítással kifejtette magát a 
burokjából és a keskeny rohamszijjal leállazott piros sipkájával, meg 
ugyanilyen színű mezzel a tomporán, egy pillanatra olybá tűnt, mintha 
csak maga volna az elszántságnak életre kelt szobra. A káplár egy 
kicsit már sokalta is ezt a mókát és szentül hitte, hogy: „no most sül 
el a fapuska". De csak elhűlt benne a lélek, mikor a huszár lehajolva, 
megmarkolta az oldaldeszka élét és egy könnyed ívben kilendült a 
csónakból és nyakig merült a jéghideg vízbe és a következő pillanatban 
már nagy erővel szelte is a hullámokat. Túl voltak a felén, mire a 
káplár szóhoz jutott a nagy ijedtségtől: 

— Elég lesz mán komám! Így is megnyerte kend 
a fogadást. 

— Dejszen ide fel ne  kapaszkodjon, — ijesztett 
a káplárra a kajla bajuszú — mert  mind  a  Dunába 
billenünk; akkor oszt nézheti a káplár úr onnét alulról, hogy ki issza 
meg idefönt a borát. 

Ferkó hallotta a hívogatást, de oda se hederített, hanem 
csak dolgozott keményen. 

A halászok bölcsen intézték a kisérést: egy gondolatnyi 
idővel hamarabb értek partot, úgy hogy mire Ferkó a szárazra lépett, 
már rajta is volt a suba, a lábán meg a facipő. Most válaszolt a 
káplárnak: 

— Áll-e még tíz liter bor — visszafelé? 
— Áll ám a  veszekedett fenét! — tiltakozott a 

káplár és már is nyomta szaporán befelé a csárdába 
a huszárt, nehogy eszébe jusson, még egyszer nyakig 
gázolni a Dunába.  Odabent meg úgy  megcsutakolta 
Ferkót, mint ahogy a meghajtott lovat  szokták; mert 
úgy érezte a vén   hitetlen, hogy  legnagyobb  részt ő 
a ludas ebben az Isten kísértésben és szörnyen örült 
rajta, hogy   Ferkó  még  csak  náthás  se  lett  ettől a 
feredéstől. 

Rövidesen a tiszti étkezőben is híre futott a fogadásnak. A 
kapitány a legnagyobb mérvű fegyelemsértést látta az esetben 
fennforogni, amelyre tulajdonképpen  a   legenyhébb  büntetés   a  
golyóhalál  lenne, mert a huszár a reglama ellenére kockáztatta azt az 
életét, amelyet egy harcosnak csak „Für Kaiser und Vaterland" szabad 



feláldoznia. És mivel nem tűrheti tovább, hogy ez a nagyzási hóbortban 
szenvedő fickó, aki azt hiszi magáról, hogy ő egy S. M. S. „Fégete", egy 
Seiner Majestät Schiff „Fégete", itt tovább rongálja a század jó 
erkölcsét, rögtön kiadta a parancsot: hogy a „Huzár" holnapután útba 
indítandó a pótkeretéhez. Búcsúzásúl azonban a katona meghajtotta a 
bajtárs előtt az elismerés lobogóját ezzel: „Meine Herren! es ist aber 
eine Leistung". 

Bendegúz az egész idő alatt, a saját külön lélekelemzésével 
volt elfoglalva és az angyal magyarázata nyomán nagy világosság gyúlt az 
agyában és Ferkót berubrikázta:   az   első   falka,  második   
alosztályába. 

A valódi hamberburkus. 
 

A kaján földi istenek és denevér szárnyú angyalaik 
jóvoltából, tovább folyt az égig érő gyalázatosság 

A honvéd menetzászlóalj készen áll az indulásra. A jobb 
szárnyon, egy rózsás képű tizennyolc esztendős őrizetében, egy dúsan 
felvirágozott és felszallagozott zászló meredezett. Nem az ezred 
dicsőséges múltú, golyótépett hadi lobogója volt ez, hanem a tizennyolc 
évesek katonásdi játékszere. Tekintélyes, szép jelvény: aranyozott 
falándzsa hegyét beragyogta a napsugár, a nyele végig piros volt, a 
szövet fehér sávján pedig a Gyermeket ölében tartó Istenanya képe 
ékeskedett. A hadvezetőség kénytelen-kelletlen, de hagyta: hadd 
bomoljék a fiatalság. A laktanya vasrácsos kapuja előtt könnyes szemű 
asszonyok, lányok csoportja szorongott, kezükben virágáldozattal. De a 
fegyveres őr útjokat állta, mert az alezredes úr olyan kemény szívű ember 
volt, hogy megtiltotta az asszonynépség bebocsájtását, azzal a rideg 
indokolással, hogy megjelenésükkel aláássák a legénység harckészségét. 
Valójában pedig azért, mert a jó öreg nem tudta könnyezés nélkül 
megállani a szívet szakgató búcsúzkodásokat. 

A századparancsnokok, megannyi ezüstös hajú népfelkelő 
tiszt, szó nélkül átvették a létszám jelentéseket és a kijelölt kürtös 
eloldotta   mellén a trombitazsinor bogját, hogy adott jelre 
belebúsongja ebbe az elrontott világba, Heydn örökszép „Imához!" 
muzsikáját. 

Csak ketten hiányoztak még: Vasgyúró Jakab Sámson 



kapitány úr, huszár létére a gyalog zászlóalj parancsnoka és a második 
század első szakaszának a gazdája: Gyökfejtő Tamás népfelkelő 
főhadnagy úr. Sámson éppenséggel nem sietett népéhez, mert ellensége 
volt mindenféle ácsorgásnak és a hátra lévő félóráját inkább a 
városban töltötte, ahol apróságokat vásárolgatott. Legutoljára egy 
dohányos boltba tért be, hogy szokása szerint „elutazás" előtt 
megtömje a tárcáját. Miközben lassú megfontoltsággal sorba rakosgatta 
az asztalra a kiválogatott szivarokat, akaratlanul is tanúja volt, amint a 
trafikos kisasszony, egy bizalmas törzskuncsaftjának udvarolgatott. A 
vevő olyan negyven év körüli, alacsony termetű, jól öltözött, kissé 
hízásnak induló úri ember volt. Akinek elejtett szavaiból nem volt nehéz 
megállapítani, hogy ő is egy ama sokak közül, aki nélkülözhetetlen 
közgazdasági tevékenysége miatt, fel volt mentve a hadi szolgálat alól. A 
nélkülözhetetlen vastag aranyláncot viselt gömbölyödni induló 
hasacskáján és nagy hozzáértéssel és zavartalan lelkinyugalommal 
ropogtatta párnás kacsóival, az ő számára külön félre rakott száraz, 
pettyegetett szivarokat. A kisasszony édeskésen mosolyogva tartotta 
szóval a kiváltságos férfiút. És miközben a frissen érkezett reggeli 
lapokat rendezgette, meg meg nézte a háborús hírek vaskos betűkkel 
ordító címeit és mintha csak az időjárásról csevegne, odacsicseregte a 
közgazdásznak: „Varsó még nem esett el!" A címzett éppen egy nagyon 
helyre példányt halászott ki a dobozból és mivel mind a két keze el volt 
foglalva, helyette a fejét bólogatta ütemesen jobbra balra és ajkát 
biggyesztve, megnyugtatta a kisasszonyt: „Majd elesik!" Akár csak azt 
felelte volna vissza: no igen! nyáron mindig meleg van, télen mindig 
hideg van. Sámson az orkán erejével szerette volna beleharsogni a 
pohos hasú fülébe, hogy e két mondat között egy irtózatos hézag tátong, 
amit a pokol minden kínját átszenvedő, meggebedt emberi testekkel 
hidalnak majd át. De nem szólt egy szót se, hanem csendesen fizetett és 
távozott a boltból. Odakint intett egy kocsinak és kihajtatott a 
laktanyába. 

Gyökfejtő főhadnagy úr mind ez ideig nem jelent még meg a 
színen. Sámson nem jót sejtve, a saját szakálára kitolta az indulás 
idejét és maga ment el „a vitézséggel szemben ellenséges magatartást 
tanusító" öreg népfelkelő szállására. 

Gyökfejtő Tamásnak nem volt kenyere a vitézség. Hogy 
Kemény Simon, Nagyszeben ostrománál feláldozta magát Hunyadi 
Jánosért, a Mezit bég elleni csatában, ezt ő igen dicső dolognak tartotta 
és a gondjaira bízott ifjúságnak, mint követendő példát állította oda. 
De hogy miért kell őneki, Gyökfejtő Tamás, mennyiségtan és 
történelemszakos főgymnásiumi tanárnak és számszerint öt hajadon 
leányzó szerető, gondos édes apjának most úgy, mírnix dírnix, 



egyszerűen odakenetni magát a doberdói fennsík véráztatta köveihez: 
hát ez sehogy se fért a fejébe. Alázatosan meg is kérte az aranyos lelkű 
alezredes urat, akit magánál rangban alacsonyabbnak tartott, mert őt 
csak három leánygyermek tisztelte édes apjának: hogy hagyja ki őtet 
ebből a menetből; mert ő, mint mennyiségtan és történelemszakos, 
nélkülözhetetlen az oktatásügy terén és a felmentése minden pillanatban 
megérkezhetik. Mikor azonban látta, hogy az alezredes, dacára megértő 
szívének, e lényeges tanügyi kérdéssel szemben meglehetős 
érzéketlenséget tanúsít és hogy ez a nyomós ok is gyengének bizonyult, 
az úgynevezett szolgálati érdek Jerikói falának a ledöntésére, utolsó 
tartalék érvét is belevetette az egyenlőtlen küzdelembe: hogy ő mindig a 
közös hadseregnél szolgált és így nem is tudja a magyar 
vezényszavakat és a saját legénysége előtt fog nevetségessé válni. Az 
alezredes kifogyhatatlan jóakarattal megnyugtatta: 

— Nem nagy tudomány ez főhadnagy úr! Nyomban meg is 
tanítom rá. Három szóból áll az egész: „Tüzet szüntess! Előre!" Ennél 
többet nem kell tudnia. 

A tanár most már teljesen elvesztette önuralmát és mint 
a vízbefuló, a szalmaszál után is kapkodott és megvallotta a 
pótzászlóalj parancsnoknak: hogy ő soha életében még századot nem 
vezényelt. Ezen is kegyesen segített az alezredes és az aggodalmaskodót 
beosztotta a második század, első szakaszának a parancsnokává . . . .  

Sámson, ismervén az öregnek a harctér irányában 
megnyilvánuló ezt az őszinte undorát, tartott tőle, hogy az öreg valami 
jóvá nem tehető meggondolatlanságra ragadtatta magát. De csalódott e 
sötét feltevésében. Tamást a legnagyobb pongyolában otthon találta . . . .  
egy öblös karos székben ülve. Igaz ugyan, hogy a helyzett nagyon 
komoly, sőt mondhatni: siralmas volt, azért mégis nehéz lett volna azt 
nevetés nélkül megállani.   És bár minden   részvéte az  öregé volt, nem 
fojthatta el a kacagását, mikor a kihallgatás során megkérdezte a 
történelemszakost: 

— Hát hogy is vagyunk avval a Kemény Simonnyal, Tamás 
szógám? 

— Hát simonynak csak simony volna, ha éppen 
úgy parancsolod édes gazdám, de semmi esetre se olyan 
simony, mint amilyennek te   mondod  azt. Sőt éppen 
ellenkezőleg — nyögdécselte szakgatottan Tamás vitéz. 

Sámsonnak megesett a szíve az öregen és a zászlóalj 
Gyökfejtő Tamás nélkül indult el a harctérre. 

Milyen jó lett volna, ha most is úgy ballaghattak volna az 
ellenség felé, mint a napóleoni háborúk idején; amikor még vitézvári 
báró Simonyi József huszár óbester úr, regimentje és egy pulk kozák 



élén lóháton tette meg az utat Fontainebleau-ig és viszont. Legalább lett 
volna egy kis idejük, hogy előkészüljenek a nagy tusára. De így, evvel 
az ördöngős vasúttal, hip hop, ott voltak, ahol nem akartak lenni. 
Alig aludtak kétszer is a katona vonaton és már is egy kis szlovén falu 
mellett táboroztak. A hely éppenséggel nem volt biztatónak mondható: a 
tábortól alig száz lépésre egy új temető terült el, tíz tizenöt tátongó szájú 
sírral. És orosz hadifoglyok folyton újabbakat ástak És úgyszólván 
negyedóránként hoztak egy egy kolerás halottat. Az est beálltával 
fáklyafénynél folyt a temetkezés és a homályból sötét tömegükkel kiváló 
hegyek mögül tisztán odahallaszott a gépfegyverek kattogása és látták a 
világító rakétákat. 

Éppen hogy elkészültek a sátorveréssel, mert megeredt az 
eső, mikor parancs érkezett, hogy azonnal vonuljanak az ezredhez. 
Egész éjjel meneteltek a hegyek között, szakadó esőben, soha nem látott 
járatlan utakon. A virradat egy völgyben érte utól őket. Ott kellett 
várakozniuk napszállatig. Elszórtan lekuporodtak a nedves ázott 
agyagra, mert a vízbe csak nem fekhettek és a szüntelen zápor elől 
beborítkoztak a sátorlapokba. Olyanná vált tőlük az egész völgykatlan, 
mintha játszadozó titán gyerekek tele dobálták volna mázsás szürke 
kövekkel. Az ellenséges repülők miatt nem lehetett nappal mozogniok. 
Alkonyatkor kerekedtek fel újból. Mire elérték a szerpentint, korom 
sötétség borúlt rájuk. Az eső szünetlenül verte őket és az egyik néma 
villámlás belefolyt a másikba. Az egyik tizennyolc esztendős szorongva 
szólt oda a mellette görnyedve baktató idős népfölkelőnek: 

— Én még soha ilyen sűrű villámlást nem   láttam, édes 
apám! 

— Majd láthatsz ezután gyakrabban is,  ha hamarosan 
bele nem harapsz a fűbe; — biztatta a gyereket az öreg és régen 
kialudt makráját kivéve a fogai közül, egy hegyeset sercintett a fény 
irányába nem villámlás ez, hanem azok  a   hitszegő   taliányok 
dógoznak a sugárvetőkkel az éccakába. Az Isten pusztítsa el őket. 

Egyszerre csak kialudt a fény és sajátságos suhogásokat 
hallottak magasan a fejük felett: tüzérségi tűzbe kerültek. Az 
önérzetük, a maga bírásuk egy pillanat alatt összeomlott bennük: ilyen 
irtózatos, emberfeletti erővel, az üstökös sebességével száguldó 
ércdarabokkal nem lehet harcba szállni, birokra kelni. Egyetlen vágyuk 
volt csupán: engedelmes jó fiúk akartak lenni otthon, ahol az édes apjuk 
erős karja megvédi őket minden vész elől és az édes anyjuk szerető 
gyöngédsége őrködik az álmuk felett. Valósággal érezték, hogy a súlyos, 
recés élű, rozsdás vasdarabok még a levegőt is véresre marcangolják 
és valahányszor egy-egy elzúgott felettük, mindannyiszor önkéntelenül a 
válluk közé kapták a nyakukat, mintha csak egy láthatatlan óriási 



tenyér nyomkodta volna le a fejüket. Sámson éppen az utolsó századnál 
tartózkodott, mikor váratlanul az egész menetoszlop megállt. Elölről 
dühös káromkodások és zűrzavaros kiabálás hallatszott: egy málhás 
állatokból összerótt train útja keresztezte a zászlóaljét és az első 
századot egyszerűen kettészelte úgy, hogy mire a train elvonult, a 
levágott rész vezetőstől, mindenestül együtt eltűnt a sötétben. Egy 
szemrebbenés alatt híre futott a sorokon, hogy megakadtak és a 
tizennyolc évesek szinte kórusban zengték: „Gyerünk haza!" Erre az 
édesanya ölébe visszasíró hangra Sámsonnak elszorult a szíve, de csak 
egy pillanatra; azután felülkerekedett benne a katona: hogy itt őneki 
kell képviselni a győzni akarást. És jóval erélyesebben, mint ahogy 
az az „Angol kisasszonyoknál" volt szokásban, csendet és feltétlen 
engedelmességet teremtett a bőrbajuszuaknál. Most igazlátónak egy 
szemfüles" kis hadapródjelöltet vett maga mellé és elindult vele 
tájékozást keresni. Egy félórai tapogatódzás után valami mesebeli 
elátkozott falufélébe értek, ahol csak a terméskövekből rakott csupasz 
házfalak meredeztek a komor éjszakába. Egynek se volt teteje: mind 
levitte a gránát. Olyan kihalt volt ott minden, akárcsak a holdban 
jártak volna. A lövedékek suhogását meg úgy megszokták közben, hogy 
az szinte mélyítette a csendet, mint az alföldi nyári éjszakáét a tücsök 
cirpelés. A gyerek törte meg a hallgatást: 

— Százados úr! Amott valami fény rezeg — és 
botjával félbalra mutatott. 

Sámson fürkészve fúrta tekintetét a jelzett irányba, de 
mivel semmit sem tudott felfedezni, kínjában eszébe jutott az egyszeri 
tót napszámos, aki a „mirnek úr" néző szerszámába tekintett bele és 
annak a szavaival válaszolt: In nem látum semit. 

— Csak jöjjön utánam a százados úr! — mondta 
a kadét. 

Sámson rábízta magát a gyerekre és letértek az egyenesből. 
Közben azonban a gyerek is szimatot vesztett és hogy meg ne 
haragítsa a gazdáját, akit különben is nagyon szeretett, egy kis szemtelen 
vakmerőséggel az adoma másik végébe kapaszkodott, így: 

— Százados úr! Alázatosan jelentem: In sem nem 
látum semit. 

Ezen mindketten nevettek. 
Rövid tanakodás után tovább haladtak. 
— Hopp! — kiáltott fel halkan a gyerek — újból 

megcsíptem a szökevényt, akkora mint egy szentjános 
bogárka —   és  jobbra-balra   hajladozva,   néhol   meg 
négykézláb ereszkedve vizsgálódott, mint valami, az öt 
tó vidékéről ideszakadt rézbőrű indián,  nehogy   még 



egyszer szem elől téveszsze. 
Sámson lassan követte. 
— Most már mehetünk! —   szólt   a   gyerek   és 

határozott irányt vett. Kis vártatva egy téglából hevenyészett féltetejű 
házikóhoz értek, mely egy   megmaradt vastag kőfalhoz volt ragasztva   
és ablakja nem, 
csak ajtaja volt neki. 

Kopogtattak. 
- A Názáreti  nevében   mindenkinek nyitva! — 

hangzott belülről a válasz. 
— Alighanem valami  parókhiára  tévedtünk, — 

súgta Sámson — no de mindegy: amilyen a jó  nap, 
olyan a fogadj Isten. Dicsértessék! — köszönt illendő 
képpen, bebújva az odúba. 

A gyerek előbb kívülről szemlét tartott és megtalálta a 
fényforrást: egy vakolatlan maradt hézagon át szivárgott ki a 
gyertyavilág. 

Most ő is belépett. Egy, jóságos szelíd tekintetével 
elvetemült haramiákat is térdre hullásra késztető, őszbe csavarodott fejű 
ember állt előttük. Akinek vonásain, az Isten akaratában boldog 
alázatossággal megnyugvó békesség honolt. Egy sapeur főhadnagy volt. 
Egy Zsidó. Aki túl minden természettudományon, minden anyagon, de túl 
minden dogmatikán is, eljutott az Igazsághoz: a Krisztushoz. A 
helyiség bútorzata: két üres töltényládára fektetett pár szál deszka és 
egy másik ilyen felállított láda volt. Az előbbi ülő és fekvőhelyül 
szolgált, az utóbbi asztal volt és rajta a Könyv: a nyitott Evangélium. Az 
Ember kereste és megtalálta a magányt: egyedül lakott a gránátverte 
faluban, a gondolataival. 

A belépők megérezték, hogy az Igazzal állnak szemközt és 
röviden előadták, hogy mi járatban vannak. Az Ember csendesen 
meghallgatta őket, azután szó nélkül fogta a botját, mint amilyen a 
primitív képeken látható a szentek kezében és a legrövidebb úton 
visszavezette a tévelygőket elhagyott nyájukhoz és onnét az ezredhez. 
Mikor búcsút vett tőlük, már a szívükbe volt zárva a „Krisztus 
katonája", amint őt a hadosztálynál nevezték. 

Az ezrednél első, örvendetes meglepetésük az volt, hogy 
váratlanul viszontlátták Tamást, akit a jó Öreg alezredes külön 
menetlevéllel irányított a harctérre. Tamás egész otthonosan érezte már 
magát a fegyverzörgés között és a régen beérkezettek fölényével, hasznos 
útbaigazításokkal szolgált nekik. A második számú meglepetésük már 
kevésbbé volt örvendetesnek mondható: haladéktalanul ki kellett 
menniök az állásokba. Éjjel tizenegy órára már odakint kuporogtak 



véres, sáros, leendő sírjukban. 
Ez nem az a harcmező volt, amely a költőt megihlette, ahol 

„minden rabszolga-nép, jármát megunva síkra lép és megütközik a 
zsarnoksággal és dicsőséges küzdelme után, fújó paripák száguldanak a 
szent Világszabadságért kivívott diadalra." Óh nem! A zsarnokság 
dolgozott itt minden oldalról, hogy szorosabbra fűzhesse a tömegek 
csuklóján a rabszíjat. Itt háromszor huszonnégy órán át, az Apennin 
félsziget nehéz ipara mutatta be a teljesítő képességét, szegény, jámbor 
magyar parasztoknak. És olyan eleven tűzfalat támasztott körülöttük, 
hogy oda ugyan élő be nem surranhatott, étel, ital el nem juthatott és a 
kétségbeesés őrjöngő állapotában fetrengő, nyomorult féreg, a a 
szomjúság marcangoló kínját csillapítandó, a bádog csészéjébe ...... és 
azt itta   meg,   csakhogy  valami nedvesség érje a torkát. Ez után az 
Istent keresztre feszítő galádság után, amit a katonai „tudomány" úgy 
nevez, hogy: tüzérségi előkészítés, a proletárok sorait neki korbácsolták a 
parasztok megritkított vonalának, akik agyon maszlagolva, lőtték, 
szúrták, vágták, robbantották egymást. 

De a proletárok igyekezete megtört a parasztok 
kitartásán. A szétrombolt, összekuszált tövises drótok között úgy 
feküdtek halomszámra az élettelen emberi testek, akár a halászbárkából 
partra dobált döglött halak tetemei. Az állásokban is több volt a halott 
meg a súlyosan sebesült, mint az élő. 

Sámson meg a kadét egymás mellett feküdtek, egy 
öblözetben. A gyerek már halott volt, Sámsonban még dolgozott az élet. 
A gyerek még hajnalban halt meg: egy mögöttük becsapódó gránát 
szerte vágta a sziklát és az egyik súlyos kődarab úgy érte hátulról a 
fejét, hogy megrepedt a koponyája. Sámson majdnem a harc végéig 
maradt sértetlen és szivarozgatva, meg nem rendíthető nyugalmával 
tartotta a lelket az emberekben. Mikor már szemmel látható volt, hogy 
sikerűlt az irtózatos rohamot elhárítaniok, mintha csak a földből 
termett volna, egy lobogó hajú, megzavarodott római bukkant fel 
Gyökfejtő Tamás közelében. A szerencsétlen valami furcsa színpadi 
pózban állt az árok szélén és egy hőstenorra szabott mozdulattal 
megcsavarta a kézigránát nyelét. Tamás a személye ellen irányuló 
merényletből nem láthatott semmit, mert háttal állt az őrültnek és egy 
jajgató gyereknek csúnyán megsebesült karját kötözgette, sokkal több 
buzgalommal, mint hozzáértéssel. Sámson észrevette a veszedelmet, de 
már nem volt ideje figyelmeztetni Tamást, hanem felugrott a kézi 
gránátos mellé és hatalmas karjaival megragadva azt, a végső pillanat 
utolsó töredékében, mint egy katapulta, magas ívben lódította lefelé az 
akadályokig. 

Tamás csak arra lett figyelmessé, mikor a művelet közben 



Sámson, a nagy erőfeszítéssel járó káromkodás, vagy amint az   
mondatik: nekifohászkodás helyett, túlharsogva a csatazajt, valami 
keserű gúnnyal ezt ordította: „Hát hogy is vagyunk avval a Kemény 
Simonynyal, Tamás szógám !?" 

Tamás még látta röptében a taliánt, de azt is látta, hogy 
Sámson nyomban utána visszahanyatlik és elterül az árokban. 
Megrémülve futott hozzá. Sámson a bal combjára mutatott és bár 
szörnyű fájdalmat érzett, hogy meg ne szomorítsa az öreget, az arcára 
mosolyt erőltetett és úgy mondta a tréfás szólammal: „Meg vagyok 
lőve!" Tamás szógám. 

Négyen vitték a hatalmas testet az öblözetbe, ahol 
Tamás egy zsebkéssel lefejtette róla a nadrágot. A fehér alsó egy vér 
volt már. Orvosi segélyre gondolni se lehetett: a sebesűltvivők csak a 
sötétség beálltával dolgozhattak. Addig nem volt szabad semmiféle 
mozgást láttatni, mert az ellenség, még az egyes emberre is ágyúval lőtt. 
Tamás egy puskatisztító zsineggel, amit mind a négyen húztak, a 
sérülés fölött úgy elkötötte Sámson combját, hogy az egész lába 
belekékült. Most már mindegy volt: vagy elvérzik, vagy így pusztul el. 
Sámson a műtét alatt meg se mukkant, mert a nagy vérvesztéstől 
eszméleten kívül volt már. Mikor elkészültek vele, Tamás egy pár 
öreg könnycseppet morzsolt szét a szemeiben, aztán ott hagyta a 
gazdáját a gyerek holtteteme mellett. 

 
* 
Ez a háború, mind a négy sarkából kiforgatta a világot. 

Rosszabb volt a koleránál is. Mert nem megmosolyogni való igazság rejlik 
abban a népi meggyőződésben, hogy a kolerának egyedül való 
árkánuma: a vasvilla. Mert csak is ezzel a célirányos szerszámmal lehet 
feltartóztatni, hogy egyik területről a másikra be ne hurcoltassék az. 
De evvel a háborúval szemben, még a vasvilla is erőtlennek bizonyult. 
Behatolt ez mindenüvé, még a legelrejtettebb zugba is. Nem hagyott 
érintetlenül senkit, még a csecsszopót se: ennek a szájában is 
megkeserítette az édes anyja tejét. A bikafői pusztán is, ki nem fogytak a 
szomorúságból, nagy volt ott a sirás-rivás. Már hogyne lett volna, 
mikor minden férfi cseléd elment katonának és az ágendázó gyerekek 
nyakába szakadt a temérdek jószágnak a gondozása. Az ilyen korú, 
ellentengernagyi egyenruhát viselő, nagyúri csemeték még 
rózsafaágyukban aludtak, mikor már a szegény ember gyereke kocsiba 
fogta a lovakat és felsegítette a nehéz jármot az igás barom nyakába. Az 
egyik gyereket nyomorékká rúgta a ló, a másiknak meg a szemét 
ütötte ki a villás szarvú ökör. Az édes anyjuk nem lehetett segítségükre, 
mert az kaszálta a búzát és hányta a kévét a vendégoldalas szekérre. 



A végén pedig még jó se lakhattak, mert a magasrangú katona urak 
grammra kiszámították, hogy egy egy gyomornak mekkora darab 
kenyérrel kell beérnie; hogy ők viszont a harctér közelében, 
hajórakomány számra dobbhassák oda a lángok martalékául az Isten 
testét, a kenyeret adó búzát. Került persze egyéb rínivaló is. Egymás 
után érkeztek a rózsaszínű tábori lapok: Besnyi Sándor elesett, Balogh 
Mihálynak átlőtték a vállát, Kerekes Mártony bérest, aki szegény idehaza 
is örökké köhögött, nagy láz emészti a kórházban. 

Az öreg kis Tóth Lajos; aki egymaga vezette a gazdaságot, 
ezer gondja mellett is ráért a siratókat vigasztalni.  Pedig ő is tele  volt 
aggodalommal, mert egyetlen fia, a szemefénye, aki  orvosnak tanult, 
elejétől fogva járta a harctereket. Kis Tóth Lajos uram, ha birtokra 
nem is, de hozzáértés dolgában első gazda volt a faluban. Több ész 
szorult az öregbe, mint egy egész vezérkarba. Külföldi utazásai 
alkalmával mindig őt  bízta   meg   Sámson   a „jószágigazgatói"   
teendők ellátásával;  csak   természetes,  hogy  ennél a nagyon nagy 
kirándulásánál is megint őt  rántotta   elő.   Mindennel meg volt 
békülve az öreg, csak azt nem szerette, ha levelet hozott a posta. Mert 
abból mostanában jót, ugyan ki nem lehetett olvasni. Nagyon 
megrökönyödött hát, mikor egy napon   meg éppen  kettő is érkezett. 
Az egyik neki szólt, a  fia írta.   A   másik „özvegy Fekete Ferencné, 
szül.   Csikós Erzsébet"-nek volt címezve.   A magáét felbontotta.   Ez   
állt   benne: 

Kedves édes Apám! Amint láthatja édes Apám, ezeket a 
sorokat nem a harctérről írom, hanem a fővárosból. De azért ne 
ijedjen meg édes  Apám, mert nem mint sebesült, vagy beteg érkeztem 
ide, hanem hivatalosan, az ezredorvos úr  parancsából, aki   mellé  be  
vagyok osztva.   Ha   dolgom  végeztével marad egy kis időm, — lesz 
gondom rá, hogy maradjon — okvetlenül haza látogatok. Most pedig 
egy szomorú hírt kell közöljek édes Apámmal, amiről ma véletlenül 
értesültem: Sámson úr súlyosan, életveszélyesen   megsérült.   Egy   
tenyérnyi helyen öt gépfegyvergolyó érte a bal combját és csonttörést 
okoztak és átszakították az üterét.  Ha az egyik tiszt úr, még ott a 
helyszínen el nem kötötte volna a sérült testrészt, a legrövidebb   idő   
alatt  elvérzett volna. Nyolc óra hosszat feküdt így, eszméletlen 
állapotban a stellungban és csak a  segélyhelyen tért magához, mikor 
kimosták és újból kötözték a  sebét. A tartalékkórházban   egyetlen   
módot   láttak  csak a megmentésére:" ha csak egy csonkot hagyva, 
lemetszik a lábát. De Sámson úr ebbe nem egyezett bele, hanem 
követelte, hogy ide felszállítsák . . . .  egyetemi tanár klinikájára. Itt egy, a 
csodával határos műtétet végeztek rajta: jó egy arasznyi hosszúságban 
kivágták a szétroncsolt üteret és az így támadt hiányt, egy kihámozott 



mellékér becsatolásával pótolták úgy, hogy a vérkeringés újból 
megindulhatott. A baj az, hogy állandóan magas láza van; de lehet, 
hogy életben marad. A többit majd szóval. 

Édes Apámnak jótevő kezét, édes Anyámnak meg mindkét 
orcáját csókolja 

engedelmes fiuk 
Lajos. 
 

Az öreg mindkét levelet zsebre dugta és gondterhes arccal 
felballagott a kastélyba Erzsihez, aki állandóan ott tartózkodott. Ugyanis 
Rebeka néni már hónapok óta nagy betegen feküdt, de eltökélt 
szándéka volt, hogy addig meg nem hal, míg az ő „kis" gazdáját viszont 
nem láthatja itthon. Azután egy percet se fog késlekedni, de addig — 
ha törik, ha szakad — kitart. Az ő kívánságára kellett felköltözködnie 
Erzsinek a kastélyba, mert az öreg asszony nem tudott nála nélkül 
meglenni. Tóth uram megjelenése megijesztette. Rebeka néni éppen 
aludt és Erzsi csendet jelezve, tágra nyitott szemekkel, a mutató ujját 
szép metszésű ajkai elé emelte és nesztelenül kilibegett a szobából és 
csendesen behúzta maga után az ajtót. 

— Levelet írt a fiam, — kezdte Kis Tóth uram, halk 
dörmögő hangon — Sámson úr halálosan megsebesült. 

— Erzsinek e szóra éles fájdalom nyilallott a szívébe és 
csak elfehéredett, mint a kréta. 

— Neked is gyött egy leveled, ehun e! — folytatta Tóth 
uram és elő kotorászta zsebéből a gyűrött 
írást — csakhogy  ezt mán  özvegy Fekete Ferencnének írták. 

Erzsi még fel se ocsúdott az első fejbekolintástól és már a 
másikat érezte magára zuhogni és olyan ijedten tekintett a gazdára, 
mint aki attól fél, hogy most már vége hossza nem lesz a 
pörölycsapásoknak. Az öreg tartotta a levelet, de Erzsi nem nyúlt 
utána, hanem csak engedte, hogy a fájdalom lehúzza a fejét: az emlékeit 
temette, az első szerelmét. Néma csend következett most. Kis Tóth Lajos 
is ember volt, de kemény fából faragva. Egy darabig csak engedett a 
részvétnek, de azután már unta a szerepét és jóakarattal szólt oda a 
megtört szívű asszonynak: 

— Akarod? majd felolvasom! 
Erzsi várakozóan ráemelte könnyes szemeit. Az öreg meg 

rákezdte, amint irva volt: „Kelt levelem az harctéren kedves Örzsi húgom 
kívánom kedves húgom hogy e pár soraim jó egésségben tanáljanak 
továbbá tudatom kedves húgom hogy kedves férjed az Ferencz sógor 
tennap az hősi halál martaléka lett patrujba vótunk az Ferencz 
sógorral ötödmagunkkal oszt egy erdőszélen ráakadtunk egy muszka 



patrujra csakhogy azok 15-en vótak bizony mink kerdajkot csináltunk 
de kedves húgom ate kedves párod kardkikard oszt bolonfejjel egymaga 
neki rugtatott a muszkának azok meg oszt le is vágták mind az tököt 
mind a négyen láttuk mikor lebukott az lováról más újságot nem 
irhatok továbbá tisztellek kedves  húgom  és   az   édesanyádat is és az 
árva kisfiadat is tisztelettel  Istvány. 

— Ijen bolonmagyar vót ez a te Ferkód mindig, 
most oszt megitta a levit; — tette hozzá vigasztalásképpen az öreg és 
egy virágtartóra  letéve  a  levelet, 
elköszönt Erzsitől — na   Isten   áldjon   lányom,   most 
mán csak törődj bele a sorodba. 

És ott hagyta a magába roskadt, megnémult, testet öltött 
Fájdalmat.  

Rebeka nénit nem hiába csúfolta a falu népe Bagoly 
Rébének, de olyan éber is volt ez a vén asszony, akár az a madár: 
éjszaka se aludt. Haragudtak is rá váltig, mert hogy Bagoly Rébe körül 
nem lehetett lopni ám; ahol ő jelen volt, még egy tűnek se kelhetett ott 
lába. Már pedig az tudni való, hogy a köznép igen szívesen űzi ezt a 
mulatságot. Tehetetlen mérgükben kenték rá a Bagoly nevet. 

Rebeka néni most is jelét adta, hogy méltán rászolgált 
ennek a szárnyasnak a nevére. Mert mikor Erzsi csendben rányitotta 
az ajtót, az öreg asszony nyitott szemmel, mozdulatlan feküdt az 
ágyában és mindent tudott már. De az ősrégi Rebeka nevet se viselte 
hiába: el nem múltak belőle a pogány erkölcsök. 

— Hallod-e Örzsi! — motyogta a belépőnek — 
az én „kis" gazdám életét el akarja rabolni a Gonosz. 
Hát most mán nem várhatok tovább. Feláldozom magamat ő érette. 
Nincs sok idő, mert látom, hogy küzködik a kedves, az ereje meg mán 
fogytán. Ha nem sietek, erőt vesz rajta a Gonosz. Azért hát én  az éj 
féli óraütés előtt meghalok. Abba az  almáriomba — 
mutatta a tekintetével — van a selyem ruhám, abba 
őtöztessél! Úgy tegyetek a koporsóba! Te meg Örzsi, 
hűséges légy a kis gazdámhoz! — fejezte be végrendelkezését, egy 
jelentős pillantást vetvén Erzsire. Mert bár nem szólt neki senki, azért 
az Erzsi titkát is ösmerte a vén asszony. 

Többet ki nem nyitotta a száját Rebeka néni és úgy lőn 
miként monda: alig hogy utolsót hörgött, berregni kezdte a falon a 
tizenkettőt a vén svarcvaldi óra . . . 

A temetés után újabb levél jött a növendék orvostól: 
Sámson úr állapota még mindig nem javult. Kis Tóth Lajos uram 
ismét felsétált a levéllel a kastélyba, mert az ő kértére Erzsi ott 
maradt lakni a Rebeka néni szobájában. Hahogy Kis Tóth uram 



keményfából volt is kifaragva, mindazonáltal nem szószerint 
értelmezendő ez: nem volt ő azért fából. A világért se! Ha fehér is volt a 
feje, mint a fiatal hagymáé, azért eleven szív dobogott a mándlija alatt. 
Jól esett neki és nem is kerülte az alkalmat, ha a gyönyörű teremtést 
láthatta, ha szóba ereszkedhetett vele. 

— Úgy látszik Rebeka néni  ügyvéd nélkül csinálta meg 
a kontrektust a Sátánnal, — indította el a 
társalgást Tóth uram — mert a' nem állja a   szerződést. Hiába adta 
oda a maga rozoga életét, a Sámson 
úr állapotja még mindig nem váltott jóra.  Megint írt 
a fiam. 

Erzsi előzetesen hellyel kínálta meg a öreget, amit az el is 
fogadott. Ő maga állva maradt és a mellén imára kulcsolva az ujjait, 
hallgatta Tóth uram közlését. Bokáig érő, fekete gyászruha födte igéző 
termetét és valami csodálatos nyugalom rögződött meg finom vonásain. 

— Majd megsegíti az Isten,— válaszolta sóhajtva. 
Erre a meleg,  de   imádságos   hangra, kis  Tóth uram szilajabb érzése, 
az apa szerető gyöngédségébe hajlott és nem volt már egyéb kívánsága: 
csakhogy sírni lássa ezt az Isten remekét. Hogy legalább vígasztalólag 
megsímogathassa a karjait; hogy ha csak ujjhegygyel is, de érinthesse. 
Nem volt rá alkalom. Az öreg fájó szívvel távozott a kastélyból. 

A fiú rendszeresen írta a leveleket. Pontosan beszámolt 
Sámson úr hogylétéről. Egyszer másszor mintha javulás mutatkozott 
volna, de ezt mindannyiszor nyomon követte a visszaesés. 

Így tartott ez hetekig. Erzsi esténként, mikor lefektette a 
kis fiát, kinyitotta az ablakot és órákig révedezett a tekintetével egy 
sziporkázó csillag irányában. És a nagy aggodalmát, meg a nagy 
vágyakozását beleremegte a távolba és erős hittel hitte, hogy ezt 
megérzi és meggyógyul tőle az, akinek egyedül emelt templomot a 
szívében. 

Négy hét se telt el Rebeka néni halála óta, megint 
„halomás esett" volt a pusztán. Ezúttal Jábes bácsi költözött el az élők 
sorából. Beteg se volt az öreg, csak úgy egyszerűen meghalt: mert hát 
halandó az ember. Mire megjöttek a temetéséről, már várta őket ifj. 
Tóth Lajosnak tegnapelőttről kelt levele, amelyben minden 
reményéről lemond: Sámson úr aligha éri meg a reggelt. Erzsivel 
elsötétült a világ. Néma kétségbeesés vett rajta erőt és támolyogva 
ment fel a hajlékába; a kis fia utána. Annyi ereje volt csak, hogy 
leülhetett az asztal mellé, aztán ráborúlt a karjára és csukló zokogásba  
fulladt. 

— Ne csírj Anya! — rítt fel követelően a kis gyerek és 
szűkölve ráncigálta az édes anyja szoknyáját, 



Erzsi nem látott, nem  hallott  semmit; a gyerek meg a 
mellőztetés miatt szörnyű sivalkodásba fogott. Ez magához térítette 
Erzsit és a karjai közé emelte apátlan gyermekét és úgy sírdogáltak 
tovább, egymásra borúltan; a gyerek csak azért, mert az anyja is 
sírt. 

Történnek még csodák. Másnap haza érkezett a „felcser 
inas" — amint Tóth uram apai dévajkodással a fia mesterségét nevezte, 
mert az öreg nem volt vele nagyra: jobb szerette volna, ha megmarad 
az eke szarvánál — és meghozta a jó hírt: Sámson úr túl van minden 
veszélyen, de csakis az ő acélnál is szívósabb természete dacolhatott a 
lehetetlennel. Ma negyed napja, délután öt óra tájt, már elveszettnek 
hitték és minden pillanatban várták a halál bekövetkeztét; de ahelyett 
egyszerre csak, ellenére az összes gyógytudományoknak, a beteg állapota 
szemmel láthatólag jobbra fordult. 

— Éppen akkor halt meg Jábes bácsi! — állapította 
meg tényként, egy ott hallgatódzó menyecske, 
tenyerével végig törülvén ásítozó száját. 

A nagy feszültségek nyomában jár az elernyedés, 
Mindenkinek volt valami szava a hír hallatára, csak az Erzsi ajkai 
maradtak némák. Egy pillanatig se kételkedett a fiatal katona szavaiban, 
de a fájdalomtól annyira eltompult az agya, hogy idő kellett neki, míg 
engedett a kábulat. Kis Tóth uram észrevette ezt és mivel okos ember 
létére tudta, hogy ennek legjobb orvossága egy kanálnyi derültség, azért 
hát különvéleményt jelentett be: 

— Semmi acél szervezet. Nagy boszorkány vót 
ez a te Rebeka nénéd, — szólt Erzsihez fordulva — 
vagy becsapta magát az ördögöt is, vagy pedig atyafiságos egyességre 
lépett vele, oszt ráadásul maga mellé még az öreg Jábest is oda 
tukmálta neki. Tiszta sor: ez mentette meg a Sámson úr életét. 

Hálás mosoly jelent meg az Erzsi révedező arcán, amit az 
öreg oda nem adott volna egy rúgott borjúért. 

 
A főtörzsorvos egyetemi tanár megelégedéssel magyarázta 

nagy számú, fehér köntösökbe bújt kíséretének, hogy a megoperált balláb 
hőfoka ismét egy tizeddel javult. És igaz örömmel szorította meg a 
korházi ágyon fekvő Sámson kezét és kellemes meglepetéssel szolgált 
neki: 

— Kedves kapitányom! — mondta a főtörzsorvos — 
holnapra két órai kimenőt engedélyezek a . . . .  városba. Azután kezének 
egy utánozhatatlan úri mozdulatával búcsút intve, tovább vonult a 
kíséretével, mint egy udvarlást tartó fejedelem. 

Sámson emberszerető ember volt mindig, de egy bizonyos 



fokú előkelő zárkozottság sohasem hiányzott belőle. A háború és a 
háborúban az emberek ezt a tulajdonságát csak fokozták. Ha néha-
néha engedett is ez a páncél, rögtön bezárult ismét, mint a sün körül a 
tövisek, ha nem rokonszenves lények kerültek a közelébe. Ilyenkor csak 
befelé élt. Kiközösítette magát a világból és bármely pontján volt is a 
földtekének, mindig az ő pusztai kastélyának ablakából szemlélte a 
körüle történendőket. Ez a váratlan szárnyra eresztés azonban, amire a 
legjobb esetben is csak két hét múlva számított, felpattantotta ezt a 
lakatot. Nagy érzés a halálból való visszatérés az életbe, az erős 
embereket is megtaszítja. Valósággal újjá szülöttnek érezte magát és 
nagy megbocsájtásában  mindenkit a keblére szeretett volna ölelni. 
Szépnek, jónak látott mindent, főként az embereket. És hajlandó volt már 
legféltettebb kincséről, a függetlenségéről is lemondani; és amit eddig 
makacs kitartással következetesen elhessegetett magától, még a 
házasság gondolata is fészket vert az agyában. 

Szép sorjában előszedte hát valamennyi nőnemű, férjhez 
menendő ismerősét Erzsitől kezdve, fel egészen a legmagasabb körökig. 
És bár jó ideig és kedvtelve időzött a körükben, egyiknek a személyében 
sem tudott végleg megállapodni. No de e miatt távol állott tőle minden 
kétségbeesés. Egyelőre nyugodtan félre tette ezt a kérdést, mert 
tökéletesen bizonyos volt benne, hogy erről a vonatról le nem 
késhetik. Most az volt a fontos: mit csináljon holnap? Miféle helyekre 
menjen el, mihez kezdjen avval a két órájával? Csapongó gondolatai 
közben az is eszébe jutott, hogy először abba a szivaros boltba kellene 
ellátogatnia, ahol nyolc hónappal ezelőtt olyan kurtán elintézték Varsót. 
Ennél az ötletnél megragadt, mert ez mulattatta. Mint oroszlánvadász 
ismerte a bennszülötteknek azt a megfigyelését, hogy a királytigris sok 
esetben, idők múltán is visszatér arra a helyre, ahol az első bárányt, 
vagy gazellát marcangolta szét és mámorosodott meg a vértől. Viszont 
azt is tudta, hogy büntető jogászok ugyanezt a vonást figyelték meg a 
gyilkosokon is. Úgy látszik, hogy az emberbőrbe bújt bestiát is ez a 
fajta rokon ösztön hajtja, mikor a tett elkövetése után megjelenik ott, 
ahol áldozatának a vérét ontotta. Hosszan elgondolkodott rajta, hogy 
ugyan az életnek miféle kérődzése ösztökéli most meg őt, ennek a 
lépésnek a megtételére? A kérdés válasz nélkül maradt. Most már csak 
azért  is  ragaszkodott a „trafik"-hoz. 

Másnap délelőtt az orvosi szemle után, a fiatal Tóth 
Lajos látogatta meg, aki tanulmányi szabadságát töltötte a fővárosban. 
Az ifjú kapóra jött neki: megcsípte társának. Mindjárt közölte is vele a 
tervét, amit a medikus fölötte helyén valónak talált. Amint hogy merő 
ildomosságból annak se mondott volna ellen, ha Sámson úr 
történetesen a rájsz ül ulemánál, a szadagórai csodarabbinál, vagy 



éppen az üszküdári püspöknél, in partibus infidelium, kivánta volna 
tiszteletét tenni. 

Együtt indultak hát el a tavaszi sétára. Amint célhoz 
értek és beléptek a szivaros boltba, Sámson legjobb szeretett volna a 
küszöbről visszafordulni. De mivel nem volt természete a futás, hát 
csak bennmaradt és a legnagyobb közönyt erőltette magára. Egy 
úrnak a jelenléte váltotta ki belőle ezt a lelki folyamatot. Ez az úr egy 
nagy vagyonú zsidó gyáros és kereskedő családnak a sarjadéka volt. 
Egy pökhendi pénzeszsák. Akinek a kártyán, meg a befolyásos urak 
körül teljesített apródi szolgálatokon kívül egyedüli foglalkozása az volt, 
hogy virilis jogon beleártotta magát a város közügyeinek az intézésébe. 
Fenegyerek volt: okvetetlenkedő „szellemes" közbeszólásaival sikerűlt 
magára vonnia a közfigyelmet és általános népszerűtlenségnek örvendett. 
A háború kitörése pillanatában döbbenettel vette észre, hogy ezzel a 
foglalkozási körrel nem bújhat ki a katonai szolgálat alól. No de azért 
nem kell mindjárt megijedni! Csak hidegvér! Nincsen olyan akadály, 
amit pénzzel ki ne lehetne küszöbölni. És mivel a gyermek szemefénye 
volt a családnak, pénz meg bőven akadt a ház körül, a familia 
egyszerűen összevásárolta a jogcímet: egy vidéki „Bors törő vállalat" 
részvényei alakjában. A hadügyminister beadta a derekát: ennél ke-
vésbbé nélkülözhető üzem igazán nem volt a háborúban. Mert az 
nyilván tudott dolog, hogy egy háború megnyerése körül leghatásosabb 
eszköz a bors, amelyből mennél többet kell az ellenség orra alá törni. 
Hogy attól a borstól, amit ez a vállalat törögetett, az ellenség 
egyáltalában nem prüszkölt, mert ez csak magyar bors volt, ami iránt 
immunis volt a megátalkodott túloldal, az jelen esetben igazán nem volt 
fontos. A fontos az volt hogy a család dédelgetettje felmentődött a 
bevonulás kötelezettsége alól. Mindez azonban szót sem érdemelne, 
mert talán csak minden ezredik embernek volt kedvére való a 
háború. Hanem az a fölény, ahogy ez a puskaport nem szagolt „úr" 
ítélt elevenek és holtak felett, attól ökölbe szorult minden jó érzésű 
embernek a keze. A megyei székvárosban lakott és gyakran rándúlt 
fel a fővárosba. Hogy kikkel érintkezett itt, azt Sámson nem tudta, de 
nem is kereste. Csakhogy otthon mosolyogva emlegették, hogy a 
fővárosban kizárólag hitbizományok uraival szokott egy asztalnál ülni. 
Hogy ez a gyilkos adoma elterjedt róla, annak ő maga szolgáltatott tápot. 
Kétségtelenűl sokat olvasott ember és elég ügyes csevegő volt és vidéki, 
előkelő keresztény, lehetőleg antisémita családok körében úgy adta le a 
vele megesett fővárosi történetkéket, — amelyekben legalább egy 
országos hírű személyiség szerepelt — hogy ő excellentiáját csak úgy a 
becéző nevéről emlegette és csak a gyengébbek kedvéért tette mindig 
utána  annak a családi nevét is.   Mert   csupán   csak ősrégi 



keresztényeket méltatott a barátságára és a saját fajtájabeliekkel csak 
muszájból és akkor is csak úgy, foghegyről odavetve, érintkezett. A 
maga zsidó voltát gyakran emlegette, különösen ott, ahol ez iránt 
senkinek kétségei nem voltak. És hogy megmutassa, micsoda 
szabadgondolkodó világszellem ő, el nem mulasztotta egy kis jól irányzott, 
finom gúnynyal megcsipkedni a választott népet. Az igazi keresztényeknél 
ez visszatetszést szült, de a csak létszámszaporító keresztények pazar 
módon mulattak rajta és tapsoltak neki. Modern zsidónak vallotta magát 
és cinikus volt, aki ősei hitét kitépte lelkéből és hogy az így elvesztett lelki 
egyensúlyát valamiképp helyre billentse, mindenféle divatos elméletekbe 
kapaszkodott, csak éppen a Messiás tudományát fumigálta és az ő 
gyönyörűséges Igáját nem akarta magára venni Izráel házának 
eltévelyedett juha. Mert nem ismerte. 

Ő csak a formai kereszténységet látta és ennek, meg az 
elavult zsidó világnézetnek a mesgyéjén élt és mindakettőt fölényesen, 
egy szóval elintézte: szamárság. És hogy a hallgatóit meggyőzze arról, 
hogy ő mindezeken már rég túlemelkedett és ez a megállapítás az ő 
erős elméjének leszűrt végkövetkeztetése: ezt egy-két ügyesen 
alkalmazott kürüsztény-kóser anekdotával tette érzékelhetővé. 

Azért állandóan foglalkozott azzal a gondolattal, hogy kitér. 
Nem hogy keresztény lesz, — erről nem gondolkozhatott, mert hiszen 
nem hitt semmiben — hanem csak, hogy kitér. Vagyis külsőleg ő is azt az 
uniformist ölti fel, amelybe titkon irigyelt „barátai" beleszülettek. De 
ettől a lépésétől egy farizeus-kérdés, a gyönge akaratú emberek 
érzékeny iránytűje, mindig visszatartotta: mit szól majd a világ, ha 
láthatólag is eltaszítja magától sok ezer éves őseit és testvéreit? Akikkel 
egyébként a valóságban, már régen megszakított minden érzelmi 
közösséget, és akiket őszinte utálattal szégyelt is. 

Nem tudta ő azt: hogy egy zsidónak nem kell kitérnie, nem 
is lehet, nem is szabad kitérnie. A zsidónak egyenesen kell haladnia fölfelé 
a „Harcolj én ellenségimmel"-től, a „szeressed felebarátodat"-on át, föl 
föl, egészen a Hegyi Beszéd „szeressétek ellenségiteket" Országába. 

Nem tudta ő azt: hogy a kereszténység nem valami 
magától támadt, eredeti világeszme; hogy ez a zsidó vallásnak csak 
egy magasabb fejlődési foka; hogy ez még ma is csak Út a Megváltás 
felé. 

Nem tudta ő azt: hogy ha egy zsidó nem a saruját veti 
le, mint hajdani keleti ember korában, hanem a tagadását, a 
kétkedését, a vakságát hagyja kívül és így lép be az Országba, akkor ő 
nem csak, hogy nem tagadta meg zsidó őseit, zsidó testvéreit, hanem 
testvérül fogadta melléjük az egész emberiséget is. Mert felolvad abban 
az egyetemes emberszeretetben, amit ama Galileabeli hirdetett először  



e földön. 
És nem akarta ő tudni azt sem: hogy az ő nyugtalan, 

tolakodó, hangos, szerénytelen, mindenütt jelenlévő, mindenkinél mindent 
jobban tudó, minden szentséget kigúnyoló typusa gyűlölteti meg a nem 
lélek szerint való keresztényekkel azt a szegény, megcsúfolt, 
megrugdosott, leköpött és letiport hontalan, mártír népet, aki a 
prófétákat, az apostolokat és a Megváltót adta a világnak. Azt a népet, 
amelynek legszomorúbb végzete az, hogy  nem  tudja:  hogy a Messiás, 
akinek a megszületését ezredévek óta sóvárogva várják, már meg is 
halt, ő érettük is: a feltámadott Krisztus. 

Nem egyszer vetette ki hálóját ez a zsidó gentry Sámsonra, 
hogy betakarítsa a „barátai" közé. Mert micsoda pazar élvezettel 
lehetett volna az udvarházak termeiben, villogó ékszerek, mélyen 
kivágott ruhájú hölgyek körében ennek a gazdag földbirtokosnak, 
oroszlánvadásznak, gáláns kalandok hősének, mesés erejű óriásnak és 
legendás hírű huszárnak benső barátságáról, mint a világ 
legtermészetesebb dolgáról, egy kis félórácskát szenvtelenül elcsevegni; 
hanyagul elvetvén magát egy angol bőrszék öblében. Nem rajta múlott, 
hogy sohasem tudott eljutni a bemutatkozásig, a kézfogásig. 

Ezt a véletlen találkozást is ki akarta használni és 
izgatottan leste az alkalmat, mint újdonsült színész a végszót, hogy 
mikor következik az ő jelenése. Az alkalom azonban sehogy se akart 
mutatkozni, mert Sámsonék háttal álltak neki és el voltak merülve a 
szivar válogatásban. Egyszerre csak katonazene harsant fel az utcán és 
hangos csinnadrattával egy menetalakulás vonult el a szivaros bolt előtt. 
A medikusban fájó emlékeket ébresztett e kép és nyakát hátra szegve 
akkora lélekzetet szítt, hogy majd belerepedt a tüdeje és alig 
hallhatólag szólt oda a kapitánynak: 

— Szegények! Nem tudják mi vár rájuk. 
Sámson félig lehunyta a szemeit és úgy bólogatott lassan a 

fejével, mint aki azt gondolja magában: bizony sajnálni valók 
szegények; de szóval nem válaszolt. 

Nem így a borstörő. Ez sietett belekapaszkodni a 
sóhajba, hogy el ne szalajtsa a kínálkozó alkalmat. És olyan hangon, 
mint aki megengedi ugyan, de nem helyeselheti ezt a gyengeséget, a nála 
megszokott velős tömörséggel  adta  le   az  ő  egyéni   véleményét: 

— Elvégre odakint is kell valakinek lenni! 
Sámsont felingerelte ez az ostoba orcátlanság, de a jó 

ízlése tiltotta, hogy belekössön a semmirekellőbe. Az elégtételt a fiatal 
Tóth Lajos szerezte meg neki, akit nem különben bosszantott ez az 
ordenáréság. Mert a borstörő a közbeszólást csak lépcsőfoknak kívánta 
használni és annak elhelyezése után oda lépett a vitézségi érmes 



önkéntes elé és kezét feléje nyújtva bemutatkozott, így: „Taft". A 
medikus éppen e pillanatban esett át a rágyújtás gyönyörein és magát 
meg nem zavartatva kivette a füstölgő szivart a szájából; annak rendje 
módja szerint elfújta a gyufát és miközben azt egy hanyag 
kézmozdulattal ellökte magától, Taftra rá se nézve, ennyit mondott 
csak: „Nem kívánom az ismerőseim számát szaporítani"! 

Az ifjúnak ez a fényes haditette elhárította ugyan 
Sámsonról a fenyegető kellemetlenséget, de azt már nem gátolhatta 
meg, hogy a jelenet hatása következkeztében vissza ne vonuljon 
elzárkozottságának fellegvárába. És már is nem abban a színben látta 
a világot és az embereket,  mint  tegnapi  föllobbanásában. 

Ennek a visszazökkenésnek első áldozata a házasság 
intézménye lett. Mert mikor az utcán elvált a medikustól és magára 
maradt, ebben a napbarnította hangulatban vette elő a tegnap félretett 
kérdést. Nem könnyelmű ledérséggel, de hűvös megfontoltsággal kezdte 
latolgatni a házaséletet, annak mindenféle formájában.   Sok-sok  fiatal   
úriasszonyt   vonultatott   fel emlékezetében és émelyegve gondolt 
azoknak kis piszkos pásztorórácskáikra, amelyekkel beszennyezik a 
családi élet tisztaságát. És nagy rokonszenvvel, kalaplevéve időzött néhai 
tanyai szomszédjai: az öreg bajuszos Gergely, meg a vén muzsikás 
Borbi emlékénél. Akikről csak a hagyatékuk tárgyalásán derült ki, hogy 
félszáznál több esztendeig éltek együtt a feleségeikkel és nagy 
szeretetben és Istenfélelemben nevelték fel „számos családjaikat", 
anélkül hogy valaha is törvényesítették volna a szerelmüket. Ezek után 
habozás nélkül az ő Erzsébetje mellett döntött, aki nem kívánja tőle a 
függetlensége feláldozását és nem vár tőle egyebet, csak hogy szeresse. 

Hogy mit szól majd a világ? 

Fütyül a világra. Arra a világra, amely szemet huny a 
kisded házasságtördelések felett, mert hát be van tartva a forma; de 
elítéli a tiszta vonzódáson alapuló együttélést, mert nincs bevezetve a 
matrikulába. Hát a cseresnyevirág tán előbb a paphoz szalad, mielőtt 
megengedi a ménnek, hogy a másik virágról hozott életet ráhullajtsa? 
Vagy talán a szellő, csak az anyakönyvvezető előtt elsuttogott, kölcsönös 
egybehangzó kijelentés után suhan át a kukorica tábla fölött és 
füröszti annak remegő selyemszálait a libegő hímpor tengerében? 

Hogy mit szól majd a világ? 

Hát felemelte a világ csak a kis ujját is, mikor őtet a 
Doberdó poklába dobták? Hát törődött a világ annak a megtört szívű, 
fehér lelkű asszonynak az ő nagy boldogtalanságával? A világ csak 
sápítozzék továbbra is ájtatos szemforgatással,, de ő nem engedi magát 
háborgatni a boldogságukban, amelyhez  nagy szenvedésekkel 



váltották meg mindketten a jogukat... 
Mielőtt visszament a kórházba, egy papírüzletbe tért még 

be, ahol rajzeszközöket vásárolt. 
A következő napokon azután egyebet se csinált, mint a 

kertnek egy elhagyatott zugában rajzolgatott. Női ruhákat tervezett. 
Az Erzsi ruháit. Nem akarta, hogy a nagyvilági divat az ő 
Erzsébetjéből nevetséges bábot csináljon; de viszont azt sem 
hagyhatta, hogy a bikafői „ízlés" elsikkaszsza ezt a remekművet. 
Szobrász volt, szerette a nemes formákat. 

Egy előkelő divatszalón készítette el a ruhákat, a 
legfinomabb anyagból. Kis Tóth Lajos uram, Sámson úr rövid 
utasításaihoz képest, rendre felküldte a póstacsomagokat Erzsinek a 
kastélyba; de nem mulasztotta el, hogy nagyra ne mereszsze a szemeit és 
vakaródzva fizette a borsos számlákat. 

Péter és Pál napján levél is érkezett az Erzsi címére. 
Sámson kezeírása volt rajta. Az öreg ezt is felküldte egy ostoros 
gyerekkel, mert nem volt mersze, hogy maga kézbesítse azt: még nem 
találta meg a formát, hogy hogy is viselkedjék az új asszony körűl. Erzsi 
remegő kezekkel bontotta fel az írást és mire a közepére ért, már nyúlt is 
a köténye után, hogy letörölje a könnyeit: így csak az Ember ír az 
Asszonynak. 

Erzsébet! Tíz hónap óta viseled az özvegyi mezt. Elég volt 
belőle. Mához két hétre, este nyolc órakor haza érkezem. Akarom, hogy 
akkorra vesd le a gyászt és oltsd magadra vadgalambszín, nyersselyem 
ruhádat. Úgy várjál engemet, az Uradat. Jó vacsoráról gondoskodj és 
kettőnk számára terítess az ebédlőben. Se bor, se virág ne hiányozzék 
az asztalról. Gyűrűt ne viselj, függőt ne tégy a füledbe. A 
viszontlátásra. Sámson. 

Pont a jelzett időben, a legteljesebb Ligetesből reszkető 
inakkal torpant meg a két félvér csikó a kivilágított kastély bejárata 
előtt. A lovászgyerek gyorsan elkapta a hátra nyújtott hajtószárat és 
Sámson óvatosan lelépett a kocsiról. Erzsi az előírt ruhában a 
csarnokban várta. Sámson úgy találta, hogy szebb, kívánatosabb, mint 
valaha is és mosolyogva nyújtotta feléje a kezét. Erzsi bájos 
félszegséggel adta oda a magáét. Sámson nem eresztette azt többé el, 
hanem úgy kézenfogva vezette fel az ebédlőbe, mint egy szepegő nagy 
gyereket és ott leültette; ő pedig bement a dolgozó szobájába. Kis 
vártatva egy nyitott fedelű ékszerdobozzal tért vissza  és   az   asztalra 
tette   azt. 

— Gyer' ide Bözsikém! — szólt a meglepett asszonynak és 
azután valamelyik ősanyjának vagyont érő karika gyűrűjével, 
fülönfüggőivel és kösöntyüjével ékesítette fel a világ legboldogabb 



asszonyát. 
Ez volt az esküvői szertartásuk, utána pedig lakodalmat 

laktak. Avagy talán Ábrahám pátriárka valami rabbinust kerített elő, 
mikor megismeré az ő feleségét Sárát és haza viszi vala az ő beduin 
sátrába 

Ők ketten leszámoltak a háborúval, amely pedig mint a 
gátat tört ár, még évekig hömpölygött és gyűlölet iszapjával 
elposványosította a szíveket. De egyszerre csak vége lett. Azután csend 
következett. 

Csend. 
Csend. 
Csend. A puszta éjszakai csöndje. 
A bosnyák hadjárat idejéből maradt fenn az az adoma, 

hogy mikor egy tömegsírra kezdték volna ráhúzni a földet, a mélyből 
megszólalt az egyik halott: „Hé! én még nem haltam meg." De a 
fegyelemhez szoktatott szanitéc letorkolta: „Csitt! a regimencarcúr 
jobban tudja." 

Ebben a háborúban se halt meg minden halott, ha 
négyen látták is lebukni a lováról. Akadt olyan kemény magyar 
koponya, akin kicsorbult a kozákszablya éle, de azért a kobakot csak 
nem szakasztotta be. Ennek a koponyának a gazdája aztán ellenséges 
földön került kórházba, felgyógyult és az ápolási költségeket úgy 
hajtották be rajta, hogy sok-sok évig ott tartották hadifogságban. 
Mikor aztán a sok embertelen munka, meg a soknál is több nélkülözés, 
testben lélekben úgy megtörte, hogy több hasznát már nem lehetett 
látni, akkor kiéhezve, lerongyolódva, halálos betegen szélnek eresztették 
a boldogtalant: menjen amerre lát. Ment is aztán, ment, mendegélt 
hetedhét országon át. Ág meghúzta, rög megvérezte és már alig-alig 
cipelte az élet terhét. Időnként rettenetes feszítő fájdalmakat érzett a 
keblében, mintha valami mérhetetlen nagy dolog akarna kiszakadni 
onnét. Egyetlenegy forró vágy fűzte csak az élethez, egy nagyon erős 
érzés: még egyszer akarta látni a kis fiát, a húst az ő húsából, a vért 
az ö véréből. 

Egy nyomasztó hőségű nyári délután ért a bikafői pusztára. 
Jártányi ereje se volt már, csak éppen, hogy oda tudott vánszorogni még 
egy széna kazal tövébe, ahol elnyújtózott, mint a halálra hajszolt vad. A 
tüdeje úgy zakatolt, zihált, mint egy léket kapott fujtató. Azok a 
feszítő fájdalmak pedig igen  rövid időközökben jelentkeztek, de már 
nem sajogtak olyan élesen. Kandi arculatú emberek, asszonyok verődtek 
a halálra váló köré és értetlenül bámulták a vásott condrájú jövevényt. 
Egyszerre csak egy nyúlánk termetű, gyönyörű szép, matrózruhás, kilenc-
tíz éves úri fiú furakodott a közelébe, kezében agarász-ostornyéllel. Az 



ostornyelet megösmerte: egyszer az ő kezében is volt ez, a tamási 
vásáron. Megtört fényű szemei még egyszer felvillantak és egész 
testében remegett, mert az úri gyerekben ráismert a kis fiára. És egy 
végső erőfeszítéssel alig hallható, szakgatott hangon megszólította a 
gyereket: 

— Hogy híjnak kis fiam ? 
— Péter! — válaszolta   a  gyerek   készségesen. 
— Kinek a fia vagy? 
— Az Uraságé! 
A haldokló vándor éppen eleget látott, eleget hallott. Még 

egyszer, utoljára érezte azt az irtózatos, vajúdó feszítést és nyomban 
utána jól eső megkönnyebbülés áradt szét egész valóján és homályosuló 
tekintetével látta, hogy a kebléből egy véghetetlen, égig érő orgona 
emelkedik ki és hallotta, amint abból a Mindenséget megrázó erővel 
tört elő a zsoltár jajongása: 

Öröködbe Uram! pogányok jöttek 
És úgy érezte, hogy ő is vele harsogja a hárfás király 

panaszát. A körülállók látták, hogy az ismeretlen idegennek mozognak 
az ajkai és azt hitték, talán mondani akar még valamit, de csak egy halk 
sóhaj szakadt ki belőle...Azután az ajkmozgás is megszűnt. Kiszenvedett, 

Az emberek lassan eloldalogtak, a gyerek maradt 
utolsónak. A kíváncsiság tartotta ott: ilyet még nem látott. Mikor észre 
vette, hogy magára hagyták, szorongó érzés fogta el és legjobb 
szeretett volna elszaladni, de nem mert hátat fordítani a halottnak, 
hanem úgy ráklépéssel lassan hátrálni kezdett. Végig így került ki a 
kazlak közül. Azután az ezüst fogantyús ostornyéllel megcsapkodta a 
lába szárait, mintha azok volnának a lovai és valami ismeretlen 
félelemtől hajszolva, felvágtatott a kastélyba, ahol lelkendezve 
jelentette az anyjának: 

Édes   anyám!   Odakint   a   szérűs   kerten   most halt meg 
egy hamberburkus. 

Vége. 


